““uNIveRsity oF arizona A BERD 
Hv 
PADULN 


DELO IRREAL% 


VALENCIA - 1927 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 


https://archive.org/details/lafascinaciondel000Ojuan 


En 1927 se publicé «La fascinacién de lo irreal» 
que hoy reeditamos en facsimil. Se trata del primer 
libro de Juan Gil-Albert y tiene, junto a su atractivo 
literario, un valor objetual que justifica su repro- 
duccién, en la que mantenemos la dedicatoria que 
lleva el ejemplar que hemos utilizado: a Gabriel Mi- 
r6, maestro del autor por aquellos afios, quien, jun- 
to a Oscar Wilde y Valle Inclan, provoca en gran 
medida estas prosas primeras. 


«La fascinaci6n de lo irreal» y «Vibracién de 
estio», que publicamos recientemente, complemen- 
tan las «Obras Completas» que estan siendo edita- 
das por la Fundacién Alfonso el Magnanimo, en 
cuanto libros de juventud que entregan claves de un 
escritor que estaba entonces empezando a desa- 
rrollar, con una indudable madurez ya, una de las 
obras literarias mas atrayentes de nuestro siglo. 
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Mi libro es completamente initil. Tiene toda la 
wtistica inutilidad de una danza cldsica o de una 
de esas copas cinceladas con amor por los joyeros 
del Renacimiento. ¢Sois capaces de sentir una dul- 
ce emocion ante las figuras pldsticas de la danza 
griega? ¢Sabéis beber en una de esas copas de 
Onice y esmeralda con un gesto patricio>... Leed, 
pues, el libro. No va dirigido ni al corazén, ni a la 
inteligencia, sino simplemente al sentido artistico. 
De esto deduzco que muy pocos debieran leerlo, 
ya que muy pocas sensibilidades van quedando que 
vibren de uncidn maravillosa ante esa eterna di- 
vinidad que llamamos Belleza. Quisiera para mi li- 
bro, un ambiente de seleccidn, el mismo en que sé 
desenvuelve mi vida; que solamente las manos lim- 
pias y pulidas pudieran abrirlo. jOh el horror de 
imaginarme sobre él las manos viscosas de los hi- 
pocritas, y las burdas y plebeyas de los incultos! 

Ademds, iban a perder un tiempo precioso que 
podian dedicer al arte tan varonil del chismorreo, 
o a esas cuestiones bizantinas en las que sélo se 
habla—y muy {istinguidamente por cierto—de 
marcas de coches y de cupletistas marcadas, Nada 
de esto van a encontrar en mi libro. Yo no podré 
nunca desenvolver esos temas de alta cultura. Y 
casi me atreveria a asegurar que a ese piblico 
lego a tenerle miedo—un miedo, claro estd, rela- 
tivo, el miedo que debe sentir un pdjaro que estd 


auy alto, sobre la rama de un pino, ante el lobo 
sambriento que estd muy bajo, alld en el valle—. 
Miedo a que, al no comprender mis simbolos jy no 
los comprenderdn, Dios nos libre!, los desvirtien, 
los manchen de su ignorancia, con sus groseras 
maneras de ver las cosas, con sus gritos insdlitos 
de pequeras bestias por domesticar. ;Oh!, perdén 
por el empleo de palabras fuertes que, por otre 
parte, no tienen el merfor significado; pero no 
puedo dejar de ser un hijo de mi tiempo y el ha 
berme formado en este medio exquisito, en esta 
linda ciudad de provincia toda agobiada de flores, 
protectora de artistas, verdadera Atenas de la cul- 
{ura moderna, o mejor quizd, Florencia, una Flo- 
rencia abierta a todo lo que signifique progreso 
espiritual, en la que las damas leen en griego 
“Los Idilios”, de Tedcrito, y sus hijos amplian dia 
riarente sus conocimientos en la “Academia” y 
refinan sus maneras junto a las mujercitas mo- 
dernas tan femeninas, de espiritu chispeante, que 
lo mismo hablan de amor que de filosofia. 

Un ambiente de este orden, disminuye el méri- 
fo personal. Nada tiene de extrafio, pues, que en 
medio a tantas personalidades atrayentes, a tan- 
tas conversaciones eruditas, a tantos objetos be- 
llos, se le ocurra a alguien escribir un libro sobre 
la Belleza. No se necesita para ello ser un artista. 
hasta con ser un observador. 


Juan GIL-ALBERT 


LA PECADORA 
DE MAGDALA 


AMINO de Galilea. La tarde, des- 
vaneciéndose en la opulencia 
aromada de los cedros del Li- 
bano. Quietud en e] camino y 
estela de pequena caravana. 
Caidos los parpados sobre la 
palidez de las mejillas, mecida 
Ito dromedario, viene de Tiro 
Maria de Magdala, con su luenga cabellera roja 
ungida de nardo. Se mece también sobre su ca- 
beza un a modo de baldaquino de tejidos persas. 
y en el silencioso atardecer del pais de Galil se 
desfloran en murmullos las conversaciones de las 
siervas, y los camelleros entonan apagadamente 
cantares de los Libros Santos bajo sus turbantes 
Geshilachados. Y la mujer de Magdala, recostada 
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la cabeza en la muelle exuberancia de la cabellera, 
aspira, ‘lena de recuerdos, el éter transparente y 
fresco, de manzanas y de vides, de mirtos y arra- 
vanes de (ialilea. Y luego, quedése contemplando 
en su interior. Y su cuerpo estaba aniquilado de 
desfallecimientos, y profundamente triste estaba 
su alma. Y en el aspirar del ambiente llegaba has- 
ta ella, en los sutiles lamentos del desierto, aquella 
voz de extrafias rimas y dulces modulaciones, la 
voz que hordeando el mar de Tiberiades, pas6 por 
Macdala y perdiése hacia Capharnaum... 

Vino la noche e hicieron alto en el camino. 
i'‘lenilunio. Dibujabanse los perfiles semitas en la 
leche diluida y luminosa de la luz lunar. Los sier- 
vos levantaron la tienda de la pecadora, tendiéron- 
le a los pies las telas bordadas en Susa; las muje- 
res, con sus manos morenas, encendieron luces, 
quemaron cinamomo y esencia de azafran, sir- 
vieronle de comer en pequefias vasijas esculpidas. 
Cuando los camellos cesaron de restregarse sobre 
el pedrisco del camino, y las hogueras de los sier- 
vos se extinguian al cansancio de la noche, Maria 
de Magdala se asomo a la luna y temblaron sus 
vestidos. Y su cuerpo estaba desfallecido, y pro- 
fundamente triste estaba su alma. ; a voz de Ti- 
beriades! Y desfilé la magia de su vida pecadora. 

Primero Bethania. Su adolescencia. El cielo, 
limpido y azul, en una caricia surcada de palomas. 
Ei! casal, blanco, de alabastro. A Maria gustabale 
recorrer la alqueria paterna, llena de sembrados, 
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el campo de las mieses, el de las vides floreciendo 
en racimos, acariciar las ovejas cuando salian 
para los alcores del redil, llegar hasta la ribera 
misma del Jordan, el rio de Palestina, aquella ri- 
bera toda agobiada de adelfas en tonalidades de 
rosa y de canhas aromadas que murmuraban a la 
brisa. Era la misma ribera que bordeéd Yokanaan 
el Bautista, clamando fuego y castigo para los 
“sepulcros blanqueados por fuera”; y tenia el pai- 
saje algo de la aridez de sus impetus y las dul- 
ces flores de su pureza. Bajaba el Jordan, ver- 
de, placido, risuefio de la belleza de Galilea, de la 
tranquilidad de Samaria semejante a un ave que 
reposa... En lontananza surgia la Judea, patricia, 
aromada, llena de luz. 

Marta, la hermana, placiase en las labores de 
la vivienda, cociendo los panes en el horno y diri- 
giendo el trabajo de las siervas, mientras la ma- 
dre hilaba junto a la ventana del recinto casero, 
e inclinandose sobre el borde adivinaba a Maria, 
perdida entre los olivos, errando gozosa por la 
almazara, o arrebolada de palomas que comian el 
grano en sus manos y sobre sus vestidos. 

Y un dia, hablaronla de bodas. Un viejo sanhe- 
drita, doctor de la ley, que durmi6é en Bethania de 
paso para Tiberiades, residencia del Tetrarca, la 
vid en el casal, con su cabellera roja trenzada y 
ondulante, la maravilla de las pupilas verdes, la 
tez cAlida como el suelo de Palestina, olorosa como 
el Ambar del Jordan, virgen como las tierras de 
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Dek4polis, incitante cual las ciudades sepultas en 
el mar de Asfaltite, temblorosa y tersa como las 
aguas del Generareth. La vid, y un recéndito im- 
pulso de placer senil florecid en la marchita es- 
tepa de su cuerpo. Regocijo de riquezas en el ca- 
sal, alegria de madre que bendice al Sefior, cielo 
limpido y azul en una caricia surcada de palo- 
mas. Sarmientos de vid que ostentan en colgajos 
racimos llenos de jugo, azaleas blancas en los 
Arboles. Se agitan en el aire las manos de las 
jovenes amigas en un revuelo de mirtos y arraya- 
nes. De la vivienda irradia una esencia de miel, de 
pasteles cocidos, de adormideras. Viene el anciano 
sobre su jumento y le cuelgan las estofas borda- 
das de la tunica y trae regocijada la rugosa faz. 
Ya suenan las gaitas en la alqueria y Maria mues- 
tra a los congregados su anillo de desposada. Es 
tibia la tarde. Desde la azotea, el rabi que vino 
para la ceremonia, recita bendiciones a los esposos. 
Ks trigueno, flaco, solemne. Las filacterias ador- 
nan su frente. Sube de los campos y los sembra- 
dos un olor a fiesta... 


Jerusalén Hierosolyma la llamaban los grie- 
gos. Luz de Oriente sobre sus techumbres. Valle 
de Josafat. Olivos especiosos y plateados en Geth- 
semani; palmeras en abanico que ascienden soli- 
tarias por el pais idumeo en nostalgia del rio 
egipcio. Alabastro en las sinagogas, cedros y oro 
en el Templo, marmoles blancos en el palacio de 
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Poncio Pilatos, pérfido oriental en la vivienda de 
Herodes Antipas. Campos abiertos al Mediodia. 
El lirio de los valles en un ligero erguirse de mu- 
jer languida. Cinamomo, incienso, bAlsamo rojo, 
mirra, en torno a las: casuchas de los sutiles des- 
tiladores de perfumes y ungitientos. Granados. Baja 
hasta la ciudad la ladera del monte Sién, obscure- 
cida de cipreses, sosteniendo en lo alto la muelle 
mansion de Kaifas. 

j Belleza de Maria, la que vino de Bethania en 
caravana de desposorios! Belleza que se marchita 
junto al anciano, que se yergue de esplendores a 
las miradas de los gentiles. La han visto los ju- 
dios, escondidos entre los ramajes, sumergirse des- 
nuda en el taz6n de marmo] del jardin como una 
diosa pagana, y para los latinos patricios, el aroma 
calido de sus ademanes y la palida nariz sutilisi- 
ma, les distrae de sus mujeres olimpicamente des- 
vergonzadas. Es exética a todos. Tenue, fascinan- 
te, torturadora. Bajo sus vestiduras de mujer de 
rico sanhedrita, hay en la gracia de su moverse 
como un esfumado recuerdo de sencillez campe- 
sina; su tez es como precioso marfil cortesano; su 
roja cabellera, desbordante y levantisca como ho- 
gueras encendidas en el casal. Triunfa su belleza 
en Jerusalén, bajo el sol de Oriente, entre el vaho 
multiforme de la ciudad. El Anfiteatro pregona su 
fiesta pagana. Los fariseos cierran las puertas de 
sus viviendas, ruborosos de hipocresia, atormen- 
tados de impotencia. Hay que rendir tributo a Cé- 
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sar. Y viene Antipas, el Tetrarca, humillado en su 
orgullo, bajo el peso insdlito de su tiara de joyas, 
y Poncio le saluda de lejos, a la manera enfatica 
del imperio, extendiendo su brazo cargado de ajor- 
cas de oro: jSalve, Herodes, Tetrarca de Galilea, 
de la Perea y de Dek4polis!, y pone en sus labios 
jugosos de epictireo una débil sonrisa de condes- 
cendencia. Hay luz abierta y clara de atardecer. 
Los legionarios romanos hollan airosos las pie- 
dras pulidas del patio del Pretorio, alzando con 
arrogancia sus testas empenachadas; un labrador 
que cruza se detiene a mirarles. En Gethsemani se 
mecen las ramas de los olivos. 

Barullo en el Anfiteatro. Llega Herodias embe- 
llecida de su incesto. Carbunclos en la tunica. Cri- 
soberilos y perlas en los borceguies de brocado de 
purpura. Su altivez es como el vuelo de un pavo 
real. Abren las esclavas sirias la sombrilla verde 
tejida en Persépolis. 

Se desliza la hora sexta. La plebe israelita y 
judia amontoénase bajo los portales. En la Sina- 
goga lee un rabino el libro de los Profetas. Viene 
una vieja en el borriquillo cobijando a un nifio 
dormido en su seno marchito. El Centurién des- 
corre la cortina escarlata del palco de Pilatos. 
Traen recostada en su litera a Claudia Précula, 
la esposa de Poncio, el Gobernador de César en la 
Judea. Es blanca. Al erguirse semeja una colum- 
na de deslumbrante Paros. El peplum arrastra en 
toda la majestad del imperio. 
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jAroma de nardos y cadencia de mujer ga- 
lilea! 

Sonrien fastuosos los saduceos en sus barbas 
perfumadas. Los extranjeres fenicios de Tiro y 
de Sidon, cesan en su algazara de conversaciones 
tejidas de embustes. Antipas despierta de su som- 
nolencia. 

Esta Maria en su sill6n de madera de olivo, 
incrustada de oro, sill6n de mujer de sanhedrita, 
y su ampulosa cabellera trenzada, sostenida por 
larga aguja de esmeralda, se mueve dibujando el 
circulo del Anfiteatro, y el ambiente se embalsama 
del nardo de su ungtento, el nardo valiosisimo 
de la Judea. Del grupo de los gentiles, se alza 
subyugado un joven mancebo, que detiene en su 
cuerpo el vago posarse de las pupilas verdes. El 
pecado, infinito, maravilloso, anida en aquellas pu- 
pilas maravillosas e infinitas como el mar. Decae 
el dia. Se oye el balar dolorido de los corderos que 
han de inmolarse en la Pascua... 
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II 


El pecado infinito, maravilloso, anida en aque- 
llas pupilas verdes maravillosas e infinitas como 
el mar. Va prendido en ellas el ansia juvenil, 
ardiente, del patricio romano. La carroza, con 
sus cortinillas de seda anaranjada, rueda ruidosa 
al compas ligero de los caballos galos. Siguenla, 
en los carros de servicio, los esclavos negros por- 
tadores de vasos de cristal. Los lacayos nimidas, 
de tunicas listadas de rojo, cabalgan precediendo 
la carroza del augustano. Muleteros, cocheros si- 
rios, picadores bronceados de miusculos poderosos: 
esclavitud vergonzante, pompa del sefior. Vibra el 
mes de Nisan dulcemente cdlido. Fiesta de la Pas- 
cua del Pueblo elegido. La Palestina toda tiembla 
de alborozo en un ondular de caravanas. Y vibra 
también, la tierra rica, recién regada por el cam- 
pesino que no quiere marchar a la fiesta, sin antes 
acariciar a la que da el pan a sus hijos; y los 
tiernos pampanos de vid que han crecido nuevos 
en los viejos retofios curtidos; y los frescos man- 
zanes de Samaria, que se abren lindos, didfanos 
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en sus flores; y las higueras que se retuercen bajo 
el sol y dejan entreabrir la pulpa sabrosa, roja, de 
sus frutos, semejante a boca de mujer; y las tre- 
molantes acacias nacidas al borde de una fuente, 
y los campos lejanos de las mieses cuyas panojas 
tienen un gesto languidamente dorado. Y vibra el 
alma del pobre pescador que ha guardado sus re- 
des de cuerda en el fondo de la barquichuela y ha 
remoleado la barquichuela hasta la orilla del Ti- 
beriades; y la del pastor que dormia en el monte 
durante noches enteras y cuyas ropas huelen a 
leche fresca y su cuerpo a piel de recental; y la 
del rébi que en las Sinagogas campesinas comen- 
ta la ley y hace respetar el sabado; y el alma tam- 
bién de la mujer que vive en la alqueria hilando 
los cortos vestidos de sus hijos y guarda la recen- 
tadura que ha de fermentar nuevamente... Alga- 
rabia de razas. Sacan de los establos a las bestias 
de carga, y llévanlas al abrevadero para que re- 
fresquen de la sequedad del caminar; cifen las 
esposas al marido el cingulo de los dias de fiesta 
berdado sobre piel de cordero. Los camellos con 
borlones sostienen a los pudientes, las yuntas de 
mulas arrastran a mujeres cortesanas que vienen 
de Antioquia. Puéblanse las cisternas de cantaras 
de alabastro, vacios han quedado los lagares y lim- 
pios del zumo de la vid; y junto a las albercas de 
regadio, los muchachos del campo ven pasar el 
bullicio mujeril, ondulante de telas, de velos, de 
sayales, y perderse en la lejania. Como el humo 
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pasan, como el hilo de humo que ondula en la chi- 
menea y se pierde en el azul. Azul limpido del 
cielo en una caricia surcada de palomas. Bajan 
las caravanas de la Trachonitida y la Batanea con 
sus habitantes de ojos oblicuos que viven en te-' 
rrenos Aaridos, calcinados de sol; los galileos de 
orillas del Genezareth que crecen entre los cam- 
pos llenos de jugo y frente a la calma del mar 
pequefio y cerrado, y de Samaria, y de Perea, y 
de Fenicia la siria, y de Hebron, la ciudad de la 
Tdumea, y de Jericé, que engendra maravillosos 
rosales, y de Tebas y de Alejandria dormidas 
en su magnificencia desde la muerte de la Egyp- 
cia, la que amo a Antonio el Triunviro. 

jJerusalén, Jerusalén! Sus torres, como rayos 
de plata; sus azoteas, como frentes alzadas al sol. 
Suenan las trompetas en el atrio santo, rasgando 
el regocijo de la tarde; y llegan las ofrendas en 
las manos de los creyentes o simplemente rituales: 
sacos de grano de maiz, terneras lechosas y asus- 
tadizas, dbolos y dracmas, pomos de esencias que 
traen las cortesanas, vinos fermentados que depo- 
sitan los campesinos. Mercaderes que tienden sus 
estofas bordadas en el recinto sagrado dedicado 
a los gentiles: rostros curtidos de desierto, brazos 
tatuados de muchachuelos de Memfis, edomitas 
vendedores de amuletos, risuefios chipriotas, som- 
nolientos de Ecbatana. 

Murmuran las turbas al paso de Salomé, prin- 
cesa de Judea. Turbas de tez aceitunada que arras- 
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tran sayales y se apoyan en baculos. Y se quie- 
bran en genuflexiones los escribas y los herodia- 
nos al paso de la juventud apAtica y voluntariosa 
de la hija de Asmoneos, sentada en su silla de 
Ambar. Tiene su belleza un tinte de rojizo es- 
plendor. A través de las celosias desgranan las 
mujeres afiladas y duices al ofido de sus invita- 
das: ; Hs la sangre de Yokanadn el Bautista, que 
gote6é sobre sus hombros! Del arrabal latino sur- 
gen meciéndose las literas de gentes patricias ve- 
nidas de Cesarea y de Roma. Matronas viudas que 
arrastran por Oriente su luto arbitrario; jévenes 
de tunica pretexta que recorren el mundo con sus 
profesores fil6sofos, mientras les llega la hora de 
sucumbir a las tragicas lujurias del Divino Tibe- 
rio. Se entrechocan las silabas arameas, con la 
sonoridad latina; se oye recitar en griego. Pasa 
sobre la visualidad de las cosas, la dulzura de la 
lengua de Canaan. 

jJerusalén! Como el sol sus almenas de oro, 
su aliento populoso cobijado bajo el azul. Magni- 
ficencias del templo que admiran los extranjeros: 
oro en sus puertas, oro en sus sitiales, en los in- 
censarios y los pavimentos, oro. Encienden los le- 
vitas con trémulo respeto el candelabro de los 
siete brazos; y asciende Kaifas, Sumo Sacerdote, 
las gradas de su trono, en metalico arrastrar 
de la dalmatica Santa. Sanhedritas con nariz de 
arrogancias, ancianos del Consejo, sacerdotes de 
mitras bordadas... 
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Pasan los esenios, torturados en sus peniten- 
clas. 
; Vibra gozoso, el mes de Nisan! 


Magdala. Placidez rumorosa del lago de Gene- 
zareth, mar de Galilea. Rumor de sencillos tela- 
res. El eterno rozar de los bastidores desposan- 
dose con el azul del mar. Torre de Migdal, desgas- 
tada, trepada de adormideras; adormideras de ta- 
llos azules y de flores amoratadas. Cisnes en las 
chareas. Toscos pescadores sonrientes que descar- 
gan sus redes en fosforescencia de escamas. Vue- 
lan las garzas, tan azules como el mar, tan rumo- 
rosas como los telares; vuelan del mar de Galilea 
a las viviendas de los tejedores. Se huele a pes- 
cado fresco, a tranquilidad. Calma, calma trans- 
parente en el azul del cielo, en el azul del mar. 
Indefinida serenidad azul: cielo del pais de Galil. 
Serenidad indefinida y azulada: lago de Geneza- 
reth. 

Se asoma Maria a la azotea, sombreada por 
el velario de seda violeta, y ya el ungiiento de 
sus nardos empapa intensamente el rayo morteci- 
no de sol, y la brisa que viene de las aguas, y 
flota sobre las cosas como un halito de pecado. 
Y asi como se desparrama el aroma de los nardos, 
asi sobre Tiberiades, Capharnaum, Cozozaim y 
Bethsaida desparramase la leyenda de la mujer. 
Leyenda de pecado, de belleza, de magnificencia, 
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de liviandades. Llamanla Maria de Magdala; otros, 
los mas, la Magdalena. 

Y la visitan, Jos opulentos sefiores de Damas- 
co, que atraviesan el desierto adormecidos en el 
fasto de sus comitivas, sudorosos bajo sus tur- 
bantes de brocado, con la sola esperanza de dor- 
mir una noche tan sdlo con la mujer galilea; y 
los ricos mercaderes de Sidén, que en sus naves 
Gaulus, de forma oval, han arribado a las costas 
de Efeso y Smirna, a las de Sybaris y Atenas, y 
hasta a las lejanas de Emporium y Zacinto, y 
ahora se ofrecen a la vista de los humildes ha- 
bitantes de Magdala, desposeidos de su petulan- 
cia, mendigando un dia de amor a costa de sus 
brazaletes de Bytinia, de su enigmatico Bren- 
thion que elaboran en Lidia y lo destilan en reci- 
pientes de cristal, de gemmas grabadas que per- 
teneeieron a los Barca, los Suffetas de Cartago, 
y de sus plrpuras fenicias, que sédlo se venden 
nara el manto del Sacerdote del Sol en Emesa, y 
para la toga del Divino Augusto, senor del Mundo, 
y que la Magdalena emplea, hastiada ya de su 
abundancia, para vestir los cuerpos desnudos de 
sus esclavas. Y sanhedritas de Jerusalén, que la 
recuerdan inasequible, sentada en su silla de ma- 
dera de olivo, resistiendo en su cuerpo el fulgor 
voluptuoso de las miradas codiciadoras de su be- 
Meza; sanhedritas que ahora, sobre las gualdra- 
pas bordadas de sus mulas, dejan la posesién de 
Jeric6 o la casa florecida del monte Si6n, con sus 
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mujeres sencillas, junto al brocal del algibe, los 
siervos que recolectan datiles jugosos y enveje- 
cidos, los corrales alegres de cacareos, de grazni- 
dos, de mujidos, del chapoteo de los patos en 
el agua, del arrullo eterno de las palomas en su 
cubil—arrullo de una sola que se repite en las de- 
mas como en un eco, en hinchazon valiente del 
cuello magnifico—todo en un revuelo de plumas 
desprendidas y varijas rotas, para llegarse hasta 
orillas del Genezareth, muy envueltos de sus al- 
bornoces sombrios, pues les falta el cinismo en- 
fatico y risueno de los paganos, y traen el gesto 
hipocrita de judios pudientes. Y, hasta mujeres 
corrompidas por los vicios de Alejandria, la ro- 
sada ciudad que reposa en el delta del Nilo, ha- 
cianse conducir en sus literas de viaje, mullidas 
e inmensas, frente a la vivienda de la pecadora, 
para observar a través de las cortinas de tul, te- 
fiido y bordado, el surgir languidescente de su 
cuerpo en sinfonia de nardos olorosos... 
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III 


Y una tarde, joh la transparencia azul, dia- 
fana, vibrante de la tarde de Magdala! El eterno 
rozar de los sencillos telares desposandose con el 
azul del mar. Recostada en la azotea, bajo el ve- 
lario de seda violeta maquina la mujer; y suben 
volando hacia el peristilo las palomas... 

Gentes que bordean el] Tiberiades, tranquilo, 
sedoso, como un pajaro azul. Avanza despacio el 
Cristo, transparente y didfano en la tarde; y vi- 
bra su palabra en Ja vibracién sobre el mar, del 
atardecer. Le siguen los suyos: unas cabezas tos- 
cas con frente de sol, la Madre, bellamente mar- 
chita, el preferido, erguido de juventud delicada. 
Maria Cleofas, dulce y ambarina como un pa- 
Tales 

Viene hablando Rabbi Jestis, el Galileo; de 
sus labios maravillosos de amor y de perdon, ha 
brotado, diluyéndose en la tarde, la parabola del 
hijo prédigo. Y hasta la azotea donde reposa la 
mujer llega fliida su voz, voz de extrafias rimas 
y dulces modulaciones: 
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; Alegria y gozo nos dan los que vuelven! zNo 
acaricia gozoso el pastor a la oveja descarriada 
y parécele su piel mds blanca que la piel de las 
restantes ovejas que estuvieron con él durante la 
jornada entera? Pues, yo os digo, que con el mis- 
mo goce se abriran las puertas de los cielos para 
los publicanos y las pecadoras... 

Y cay6 la semilla en el alma de la mujer. Se 
incorpor6 sobre la balaustrada. Bordeaba el gru- 
po el mar de Tiberiades. Perdiase hacia Caphar- 
naum. 

Y como esos vasos valiosisimos, cerrados y 
llenos de ungtiento, asi la mujer. Tomaronla todos 
con sus manos. La pulieron de caricas finas, se 
extasiaron mirandola... Mas dentro del alabas- 
tro quedaba el ungtiento, concentrado, silencioso, 
aguardando su hora, y la palabra del Cristo, des- 
bord6 el espiritu limpio y perfumado sobre la im- 
pureza nauseabunda de la carne. 

Y roto el alabastro, la mujer quedése sola con 
el unguento; sola y desconcertada. Y enfermé. Se 
le amorataron los parpados, palideciendo las me- 
jillas, y a un leve gesto deslizAbanse de sus bra- 
zos las ajorcas de cabalistica pedreria y tintinea- 
ban sobre el mosaico del pavimento o se perdian 
en el regazo silencioso de las esclavas 

Noches de insomnios, noches de pesadilla. 
Dias iluminados de incertidumbre, y llega de nue- 
vo la noche y no se ha resuelto nada. Sola la mu- 
jer. Vienen a su puerta los que necesitan del amor 
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de la carne... Y la puerta esta siempre cerrada. Y 
semeja la casa, en su triste calma, una mansién 
de enfermedad, de reposo... 

Y salié para Tiro la fenicia Maria de Magdala. 
Creiase doliente del cuerpo, mas profundamente 
dolorida estaba su alma. Era una mafiana, des- 
pertandose ya el dia, cuando vieron los pescado- 
res alejarse, acompasadamente, a los dromedarios 
de la pecadora con su carga de mujeres more- 
nas... 

EK] rumor de los sencillos telares desposandose 
con el azul del mar. Y despert6 la ciudad, blanca 
e ingenua, trémula en el rozar de los bastidores, 
azul en el vuelo de las garzas, y mirése en el Mar 
de Galilea... 


Envueltas en el plenilunio, bronceados los ros- 
tros en la plata lunar, comentan amistosas las 
siervas, en torno a las hogueras que se consumen 
en la noche: zpor qué sufre la duefia? ¢ Conocéis, 
acaso, el por qué de su tristeza? Marchitandose se 
desliza su cuerpo, y la sonrisa nunca amanece en 
el rictus doloroso de su boca.—j Bien palida esta! 
Atormentada vive en un intenso penar. Obra 
de maleficio, ;quién lo sabe ?—-Era antes como una 
fuente que brota, cual una fruta sabrosa a todos 
los paladares... Semeja una tumba, una colmena 
abandonada... 

Y piensan en Tiro. ,Por qué salieron de alli? 
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Tire, la fenicia, con sus casas de marmol rosa, 
sus jardines de maravilla, acariciada de espuma 
del gran mar, mientras llegan volando las gru- 
llas, y las gaviotas. Embarcaciones que se mueven 
en sus costas como en alegre gorjeo de las aguas 
cegadoras de sol: naves de alto borde que desplie- 
gan la vela en lejanas latitudes; las caudicarias 
de proa de bronce, con la nota siempre vistosa de 
la soldadesca romana, en sus cascos empenacha- 
dos; los trirremes avanzando con negligencia, los 
dromones en sus varios Ordenes de remos, las 
galeras egipcias, fragiles de construcci6n, airosas 
y abombadas, los sencillos monoxilones, construi- 
dos en un tronco ahuecado en los que tan sélo 
navega un hombre... 

Tiro, la anciana metropoli, lindamente enveje- 
cida, amparando en su seno magnifico, restos de 
civilizaciones milenarias: persas escurridizos de 
la Mesopotamia o de Baatriana, que en las esqui- 
nas de los arrabales exhiben sierpes untuosas, fas- 
cinadas sus verdes cabecitas triangulares al ful- 
gor reconcentrado de las pupilas; descendientes 
de Ninive o Babilonia que venden articulos exéti- 
cos de fina labor, y tienen todos en sus menores 
gestos un sello patricio, reposado y sefiorial; ven- 
den cual si celebrasen extrafias liturgias; mas que 
mercaderes, sacerdotes. Helenos de las islas, ima- 
ginativos y siempre jdvenes, que abren sus tien- 
das en el mercado bajo toldos de colores y ofre- 
cen los vinos de Chios y de Chipre, la mejorana 
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de Mytilene o el nardo de Queronea, o bien pre- 
gonan las excelencias de sus termas y gymnasios; 
hombrecillos misteriosos y pdlidos como el jade, 
que silban dulcemente al hablar en su lengua des- 
conocida a todos, y muestran de sus cofres sedas 
bordadas y lucientes en un prodigio de gamas. 
Y hay en todos esos hombres un algo lénguido y 
exquisito; exquisitez de razas viejas, vividas, fa- 
tigadas. Los ciudadanos romanos del Lacio, al pa- 
sar junto a ellos, resaltan en su enfatica groseria 
de advenedizos. 

Tiro la fenicia, que adora a dioses primitivos. 
Suben a su Acropolis los sacerdotes de Melkarte, 
con sus bonetes cdnicos y sus collares de perfu- 
me, silenciosos, graves, entre ambas filas de abe- 
dules y cipreses. Sacerdotes eunucos y afeminados 
de Astarté, de pequefias trenzas rizadas, el gesto 
femenil con que rinden pleitesia a la Diosa, esta- 
tuilla de 6énice que sondea el infinito a través de 
esmeraldas. Marmoles cartagineses en la mansion 
de Molok el Sanguinario, que pide sacrificios de 
infantes, con sus brazos terribles y su mueca de 
nifio... 

; Era alegre la vida en Tiro la fenicia, humede- 
cida de gotas de mar, cobijadora en su seno ro- 
sado y magnifico de una vida milenaria! 

3Por qué sufre la sefiora? ,Conocéis, acaso, el 
‘motivo de su sufrir? ;'Bien palida esta! ; Tan pa- 
lida como las rosas marchitas! ,Obra de malefi- 
cio? ; Quién lo sabe! 
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Y amanecia limpidamente, y traia la aurora 
los efluvios frescos y olorosos de manzanas, y de 
vides, de mirtos y arrayanes de Galilea... Se des- 
perezaron los doéciles dromedarios en sus cuellos 
curvos, y moviéronse los camelleros golpeando el 
pedrisco arenoso con las altas varas de olivo y 
de sicomoro. Las siervas se sintieron envueltas en 
la frescura trémula del amanecer y se agruparon 
junto a la duefa, palida de insomnio... 
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IV 


Naim “la Bella”. Refugiadas en la hondonada 
sus casitas de alabastro. Las palmeras le dan hi- 
gos dulces; los enebros y el cinamomo la agobian 
en un abrazo oloroso. No hay movimiento de es- 
tolas, ni paso de mercaderes, ni conversaciones... 
Sus gentes viven silenciosas y felices en las alque- 
rias, arando ia tierra, recogiendo el mijo, bailo- 
teando alegremente sobre los racimos de vid. Los 
duenos no vienen mas que raras veces, y entonces 
tedo el candor del espiritu campesino sube a sus 
rostros, y marchan unos dias atolondradas y con- 
fusas y torpes en sus quehaceres por creer que 
siempre les estan mirando. Pero lloran cuando les 
ven partir, y piensan que volveran quiza pronto, 
vy alegres, menos cohibidas saldran a esperarles 
hasta el caminal... Mas cuando vuelven se mues- 
tran de nuevo mas torpes que nunca. 

Cuando hay luna, Naim la Bella esta toda 
blanca. ; Tan blanca, tan limpia! ; Como el espe- 
jo de la luna! Toda la luz fitiida, lactescente, se 
desgrana en arpegios, se cuaja, se condensa, se 
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reclina sobre las techumbres de Naim la Bella, 
+ el ladrido de un perro en el casal, o la voz de la 
mujer que apareciendo en el umbral de la vivien- 
da cobijada de parrales, llama al hijo o al her- 
mano—estan sin duda arrojando restos al mu- 
Jadar, o cubriendo con cafias los higos maduros 
que se arrugan y tuestan al sol—quedan incrusta- 
das en el magico silencio de la noche lunar. 

En el camino, cercana a la pequena Sinanoga, 
muy quieta en su blancura, la casa de la pecado- 
ra. Ha buscado este refugio porque aqui el am- 
biente ayuda a pensar. No distrae, no conturba. 
Se esta siempre consigo mismo. Bethania, dema- 
siado optimista, demasiado alegre: se llega a 
creer que la vida no es sino un vuelo de palomas 
blancas en el cielo azul. Jerusalem incita al peca- 
do y a la hipocresia y nunca esta uno solo, siente 
que le miran ojos insaciables... Magdala es dulce, 
mas el leve murmullo de su mar despierta imagi- 
naciones. Y Tiro, joh, Tiro la fenicia que hace vi- 
brar los sentidos en su desfile de maravillas! 

j Que distinta Naim! En la quietud de la luna, 
en el sosiego de los casales, no hay una sola nota 
discordante ni el mas leve latido tembloroso. Y la 
casa de la pecadora, es pequefia, blanca, empapada 
de luna. Nada tan lindo cumo su patio, su patio 
sencillo, despejado al cielo, un granado en el cen- 
tro, y al fondo el aljibe con su rosal trepador. Hay 
un pavo real que arrastra ceremonioso su plumaje 
sobre las piedras pulidas y desgastadas. 
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Sencillez de mujer que ha vivido en la abun- 
dancia. Eterno agonizar de los espfritus comple- 
jos, la sencillez. Sencillez refinada. Arriba en la 
vivienda hay un vaso de alabastro con ungiiento 
de nardos; en el pequefio patio las rosas trepado- 
ras, las flores del granado, un pavo real. 

j Hay tal quietud en Naim la bella! Se oye el 
Silencio. Y a la agitacién nerviosa de la mujer, 
al desvelo agobiado de desorientaciones, ha segui- 
do una calma dulce, una calma emotiva, emotiva y 
difusa. Cada latido de su alma, cada pulsacién de 
su espiritu, se esponja, se ahueca, resuena en toda 
ella, en el silencio de sus sentidos muertos, de su 
cuerpo gélido de hastio. 

Al atardecer, la Magdalena se sienta al borde 
del aljibe y una anciana sirvienta le trae la rueca 
de cedro, y el huso de marfil, y una redonda ca- 
nastilla donde se amontonan ovillos de lana. Hila 
sentada en el aljibe, sirviéndole de fondo el rosal 
itremolante de todas sus rosas. Como es el tiempo 
de las recolectas—ya muelen el grano de trigo, los 
mancebos campesinos nerviosos y virgenes en su 
pubertad—el granado ostenta el peso coronado de 
sus frutos goteantes de zumo, de zumo dulzén. Y 
el pavo real picotea las ramas mas bajas. Y des- 
ciende sobre la mujer todo el sencillo arrobamien- 
to de la tarde. 

Es la hora en que silenciosamente, con un si- 
lencio campestre hecho de remolinos de polvo que 
ievantan los ganados, atropellandose a la entrada 
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del redil, mientras se respira a herbazal mojado, 
vienen las mujeres bajo los umbraculos, jadeantes 
aun del ajetreo casero de la jornada, dando ben- 
diciones al Sefior, que les trae a los seres queri- 
dos dorados de sol, del sol tibio de los alcares, en 
décil pastoreo de las yuntas de bueyes, de las 
ovejas que se desmandan, de las terneras que pa- 
cen reposadamente. Y unos gritos de llegada hie- 
ren la quietud desde el caminal. Son los jévenes 
que: salieron de Naim el mes de Ayar y llegaron 
hasta la Siria, y que vienen con sus canastas lle- 
nos de zayas, de escualas, de lampreas, no pu- 
diendo sus sencillas mochilas de caéfamo sopor- 
tar el peso de tértolas y de perdices, de garzas y 
de pardillos, ‘de grullas y de tordos de Fenicia... 
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Dejando su mar—tranquilo Mar de Galilea, 
sobre cuyas aguas se esparcieron, diluyéndose en 
la tarde, las parabolas poéticas, sencillas y mara- 
villosas—Rabbi Jestis, el Cristo, baja de Naza- 
reth por el camino de los granados, abriendo una 
estela fugaz y dorada al atravesar reposadamente 
los trigales. Y las altas panojas primerizas, que- 
dan balanceandose luego de haber cedido paso al 
Sefior. Le siguen los suyos. Judas, portador del di- 
nero; Pedro, el de Bethsaida, tosco como su nom- 
bre, y de sublimes arrebatos como las aguas de 
un mar; Juan, el preferido, con la adorable ‘in- 
consciencia de la juventud... Y parecen las cosas 
como que tomen vida a la presencia del Sefior, a 
su palabra calida, que se inspira en la Natura- 
leza, que tiene sonoridades dulces de campos en 
flor, y reposo de ademanes en torno a los triga- 
les... Palabras que brotan quedamente de los la- 
bios sutiles, que brotan rebosantes de amor, an- 
siosas de un amor todo amor, al que no pueden 
saciar los mezquinos amores de los hombres. Pa- 
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Jabras que cayeron blandamente sobre las pano- 
jas de los bancales, que prendiéronse en las ra- 
mas de los olivos, que sonaron sencillas bajo las 
bévedas de una vivienda campesina, que diluyé- 
ronse en la tarde a orillas del Genezareth... Su- 
geridoras en su poesia. Palabras de Rabbi Jesus, 
el Galileo. 

Y entran en Naim. Naim “la Bella”, en la 
hondonada sus casitas de alabastro, sus palmeras, 
sus enebros, sus cinamomos, y su silencio. Van a 
la comida en casa de Simon el fariseo, a quien lla- 
man algunos el leproso. Y parece que se cierne 
sobre los casales un olor a mediodia. 

Maria de Magdala se inmuta en su estancia, 
en un estremecimiento sutil. En el respirar del 
ambiente llega hasta ella, aquella voz de extrafias 
rimas, y dulces modulaciones, la voz que bordean- 
do el mar de Tiberiades, paso por Magdala, y per- 
didse hacia Capharnaum... Y se inclina tras la 
celosia. Lleva la roja cabellera suelta y es ya 
bien distinta su belleza. No es la mujer-carne, es 
la mujer-espiritu. Y a la vista del Cristo, en su 
elma se aa hecho la luz... 


HISTORIA DE UN 
PRINCIPE JUVENIL 


(¢ QUELLA pldcida mafiana de 
Mayo murio la joven Senora. 
Parecia extrano que hubiera 
muerto alguien ante la riente 
apoteosis del jardin. Todo 
reia. Reian los Iris de Flo- 

WSEPITIICIRIY rencia balancedndose sobre 
los altos macizos; reia el Fauno de Bronce vertien- 
do su risa liquida en el taz6n de marmol del estan- 
que; reia, al asomar la cabeza por encima de las 
trepantes madreselvas, la jirafa comprada a los 
mercaderes africanos, y abriendo en la balaustra- 
da el albo abanico de sus colas, los pavos reales 
blancos rociaban sobre las flores sus alegres graz- 
nidos inarmonicos. 

Mas la joven Sefiora habia muerto. 

A través del calado balcén, al que remonta- 
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ban las delicadas ramas del jazminero, tremolan- 
tes al peso aromado de sus florecillas, se la veia 
amortajada en su lecho de columnas. El] humillo 
del grueso cirio que, sostenido por un candelabro 
esculpido, velaba a la cabecera de la muerta, im- 
primia a sus finas facciones un fugaz aleteo de 
vida; y enfrente alzabase, sobre el tapizado de 
la cAmara, su retrato, un cuadro de tonalidades 
sombrias en el que el artista habia impreso un 
extrafio presentimiento de tragedia, ya que una 
verdadera tragedia habiase cernido sobre el Pa- 
lacio Ducal, aunque nadie aparentara conocerla. 
Mas aquel dia, cuando los heraldos gritaron la 
triste nueva, los rostros se ensombrecieron y las 
puertas de las viviendas cerraronse cautelosa- 
mente. 

Apenas hacia quince anos que la Duquesita 
llego de Urbino, para sus bodas con el Sefior del 
pequeno estado italiano. Hubo alegres festejos, 
y la linda prometida desfilé por las calles, airosa 
sobre su corcel ambarino, y en su comitiva figu- 
raban el enviado del Pontifice, el Marqués de 
Mantova, Embajadores de la Reptblica Venecia- 
na, y patricios nombres de Vicenza, Padua y Ve- 
rona. Con gozo muy infantil vivid junto al Duque 
en aquel castillito renacentista, que por lo ado- 
rable de sus proporciones y la melodia de sus 
adornos, Goethe hubiera llamado “mtsica muda”. 
Nacié el nico hijo, el heredero del Ducado, y la 
impuber belleza de la joven Sefiora fué lentamen- 
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te enriqueciéndose en su amor maternal, como los 
amaneceres del color de los pétalos de rosa que 
van tinéndose de purpura en su vibracién mo- 
lecular. 

Se amaban; mas el Destino, ; qué vacio, qué la- 
guna invisible habia tendido separando sus vi- 
das! Tanto la Duquesa era.fina y delicada, como 
el Duque fiero y altivo, y cuando ella gozaba en 
las lentas horas de sus jornadas en modular la 
voz de su nifio, haciéndole cantar antiguas bala- 
das nortefias, oidas en Urbino a los trovadores, 
el Duque fruncia el gesto, y hasta llegaba a enfu- 
recerse, lamentandose con gritos de que hubieran 
pasado los tiempos heroicos y varoniles, y hacia 
vestir al pequeno Principe la mintscula cota de 
malla y le llevaba a su lado durante una tarde 
entera, al galope de los caballos. 

La Duquesa cred su corte al ejemplo de los 
poderosos estados italianos. Tenia aquella redu- 
cida corte todo el encanto novelesco de ese si- 
glo Xv italiano tan complejo, en el que al decli- 
nar el Medioveo obscuro y opaco, un genio alado 
mecia en su cuna de oro al Renacimiento-Nifio. 
Hizo venir a un gran humanista; pensionéd a un 
famoso pintor, el mismo que dibujé sus padlidas 
facciones con aquel vago presentimiento de tris- 
tezas venideras; compro para el oratorio privado 
esa Virgen de Crivelli, de manto recamado y mar- 
fileha faz, y se rodeé de poetas ligeros y orfebres 
minuciosos y de miusicos, al compas de cuyas no- 
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tas bailaban seductoramente las parejas en las 
fiestas del Palacio Dueal. 

Mas un dia, él hermano de la Duquesa llegé 
al Castillo. Era, como ella, amante de lo bello, y 
desde pequefios habian vibrado sus almas al uni- 
sono. Y al alma de la Duquesa llevé esta inespe- 
xada venida del hermano, el mismo goce que sien- 
te el artista ante todo aquello que halaga sus 
ojos de buscador eterno de armonias y coloraciones. 

;Cémo deslizdronse los dias en aquel bello 
rincén de Italia la bella, en el que los campesi- 
nos y habitantes del poblado guardaban aun las 
costumbres y respetos del Medioveo, casi patriar- 
cales, y en el interior del Palacio Ducal elabora- 
base una nueva era luminosa que esparciria sobre 
la vida de la humanidad un sin igual destello. 

Siempre juntos, entretenianse los hermanos, 
al terminar la misa, leyendo bonitos libros de 
raras encuadernaciones, o hacian llamar al orfe- 
bre de la corte, que colocaba ante sus ojos exta- 
siados, medallas de oro de un prolijo trabajo, 
bandejas y utensilios de comedor en los que dan- 
zaban todo un mundo maravilloso surgido a la 
caricia del minucioso cincel, y gemas de gran 
valor esculpidas con los mismos detalles que si 
el artista hubiera trabajado sobre una gran su- 
perficie de mdrmol. Otras veces pasedbanse por 
la galeria de retratos, queriendo asimilar la be- 
lleza creada por los artistas a través de sus en- 
suefos de color. 


44 JUAN GIL-ALBERT 


Por las tardes, sentébanse con varios sefo- 
res principales de la corte en la balaustrada del 
jardin, desde donde contemplabase el poblado con 
su riachuelo de orillas apacibles que iba perdién- 
dose en lontananza. A esa hora del atardecer lle- 
gaban los campesinos en busca del reposo, reco- 
gian los vendedores sus sencillas mercancias y 
plegaban los toldos de sus tiendas; salia alguna 
sefiora, acompafiada de la duefia, para hacer sus 
eomisiones al arabe que vendia unguentos en 
sy) obscura casucha; asomabase a su azotea la 
vieja acusada de brujeria, de cuya chimenea on- 
dulaba eternamente un filamento azulado, y de 
vuelta de su paseo se acercaba cabalgando en 
medio de sus familiares el Cardenal adolescente, 
con las botas bordadas de rubies... Venian los 
soldados de labrado casco y faldilla gualda a mon- 
tar la guardia nocturna al Palacio Ducal, y gru- 
pos de mancebos interndbanse por las calles de 
regocijo, donde estaban las hosterias del buen 
viro y aquel teatro de marionetas que hacia llo- 
rar a la multitud. En la gética Catedral comen- 
zaban a encenderse las lucecitas de las celdas mo- 
nacales, donde los frailes esmaltaban de flores de 
fantasia y arabescos delicadisimos el pergamino 
de los cédices miniados; y a una linda mansién de 
la redonda plaza de columnas llegaban artistas 
y nobles sefiores de largas calzas de seda, que 
presentaban sus respetos a célebre cortesana re- 
cién venida de Venecia, gran creadora de versos 


HISTORIA DE UN PRINCIPE JUVENIL 45 


en las horas que dejabanla libre el placer y el 
tocado... 

Ya de noche, mientras el Duque discutia con 
sus Magistrados de negocios y de politica en la 
vieja Sala de Armas, el joven Sefor de Urbino 
tania la mandolina a los pies mismos de la her- 
mana, que cantaba al son de su languido tafir, 
y en la maravillosa chimenea de marfil desmoro- 
nabanse los troncos al jubilo escarlata de las 
llamas. 

Mas habian pasado ya con la vaguedad de un 
sueno los dias felices. Y una mafiana de Mayo 
murié la joven Senora. A traves del calado bal- 
con (por el que la brisa traia en caritativa ofren- 
da los efluvios rientes de la primavera) se la 
veia amortajada en su lecho de columnas. 

Y habia muerto envenenada la Duguesa. Unas 
bujias verdes, delicadamente esculpidas y que des- 
pedian al derretirse en el descenso de la llama un 
aroma sutil, vengaron los celos del Duque; y del 
amor criminal no restaba mas que el joven 
Senor de Urbino caminando hacia sus estados con 
el coraz6n abatido de dolor, y la Duquesa amor- 
tajada sobre la colcha de perlas. 

La atmésfera estaba cansada en la camara de 
la muerta. El halito oloroso que venia del jardin 
la enrarecia poco a poco en una bruma gris. Las 
damas, vestidas de brocado negro, velaban; un 
grupo de viejos caballeros guardaban respetuoso 
silencio en la antecamara; y descorriéndose el ta- 
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piz de entrada, los cortesanos se alzan de sus 
asientos ante el nino Principe, que llevado de su 
preceptor, viene a decir el adids a la madre. 
—jMama! ;Mama!—ha gritado el] nifio, descon- 
certada su alma al tacto glacial de la mano muer- 
ta—. , No me acaricias, mamita?... ; Ya no me quie- 
res!—y solloza abrazado al cuerpo palido y ri- 
gido; solloza ruidosamente sin saber por qué, ya 
que un amontonamiento de ideas infantiles zum- 
ban pesantes en torno al infantil cerebro. 

En el patio interior del Castillo se oye el 
rodar ceremonioso de carrozas al compas de los 
alazanes. Una de las damas, enlutada de brocado, 
se desliza hasta el baleén, y observa con sus pu- 
pilas enrojecidas al contacto del panolillo de en- 
cajes. 

De su carroza de raso escarlata, con pesados 
florones de oro, desciende, arrastrando su larga 
cola de purpura, Su Eminencia (apenas de dieci- 
siete anos), con deslumbrantes esmeraldas en el 
pectoral y los anillos. Un pajecito llevaba sobre 
un cojin dorado el capelo rojo, colgado de bor- 
Jones, y dos eclesiasticos el baculo de oro y la 
mitra resplandeciente de joyas. 

—jOh, qué delicia!—gritaron las rojas verbenas 
que crecian a los pies del blanco Apolo desnu- 
do—. ; Va vestido como nosotras! ;En realidad, 


toda la gente de buen gusto tiene las mismas 
ideas! 
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Il 


El Principe se vistio, ayudado por sus pajes. 
Le vistieron de negro, y sdlo la camisa de en- 
caje, que dejaba ver el jubon entreabierto, ponia 
la nota desigual en el austero conjunto. Desde la 
muerte de la madre no habia quitado su luto, ni 
para la recepcion del hijo del Pontifice, que cruzé 
la comarca al frente de sus ejércitos, deslum- 
brando a todos la doble fila de rubies que ador- 
naban su boina, y las perlas y diamantes incrus- 
tados en las riendas de su corcel. 

El Principe estaba siempre taciturno. Ape- 
nas hablaba con nadie, y su Unico placer (la pa- 
sién de toda su vida) eran los libros. Cuando en 
el Castillo todos dormian, y las luces se iban ex- 
tinguiendo en las ventanas de los aposentos, él, 
sentabase ante sus libros con avidez, y leia y 
leia la noche entera, y algunas mafianas, al en- 
trar a vestirle sus pajes, encontrabanle sentado 
ain en el sillén hojeando languidamente un 
poema, o extasiado ante las miniaturas y cama- 
feos que se alineaban sobre un facistol, verda- 
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dera maravilla de una antigua Catedral de los 
estados flamencos. 

Ya vestido el Principe, did a besar su mano 
a los pajes (nacidos de las patricias familias del 
Ducado), y descendiendo al primer piso, entré en 
la capilla y ord junto a la cripta de marmol 
donde reposaban los restos de la muerta. Daba 
lastima el ver cémo buscaba la soledad para de- 
satar alli los lazos de:su dolor, y cémo besaba 
eon fruicién y congoja la fria losa marmorea, 
‘donde leiase en letras de relieve: “Aqui yace Su 
Excelencia”. 

Y, como todas las mafanas también, antes de 
comenzar sus estudios se dirigiOo a la parte del 
Castillo que daba sobre los jardines, para visitar 
con veneracion las habitaciones de aquélla que 
encarno para é] todas las virtudes. Entr6 en la 
camara-dormitorio; estaba adornada esta camara 
con una riqueza risuena y senoril: las paredes, ta- 
pizadas de extranos tulipanes anaranjados, y el 
Jecho en el fondo, sosteniendo las delgadas co- 
lumnas de plata la riqueza bordada del dosel. 

j Qué placer tan intimo era para el joven Prin- 
cipe pasearse y moverse por esta camara, que, 
cerrada desde la muerte de la madre, parecia ha- 
ber aprisionado los rientes despojos de aquella 
vida cortada bien tragicamente! Placer triste y 
consolador que le hacia acariciar la colcha de per- 
las (frias le parecian atin desde el dia lejano en 
que repos6 sobre ellas el cuerpo exangiie) ; con- 


HISTORIA DE UN PRINCIPE JUVENIL 49 


templarse en los espejos (los mismos en los que 
ella habia sonreido tantas veces al prender un 
joyel sobre el tocado, para presidir con el Duque 
algtin torneo o festejo) ; tocar los objetos que las 
manos de la madre habian acariciado diariamen- 
te (el abanico de plumas perfumadas, el estuche 
de esmalte transparente de Limojes que le ofrecie- 
va el viejo Rey de Francia luego de la conquista 
de Milan, el largo rosario que colgaba del recli- 
natorio, en cuyas cuentas de topacio un artista 
exquisito habia grabado minuciosamente la histo- 
ria toda de Santa Casilda... Pero lo que mas se- 
ducia al Principe, era sin duda ninguna el pali- 
do lienzo desde donde sonreia la Duquesa, con 
ana extrana sonrisa fingida, que quiza la tristeza 
de los parpados hacia todavia mas misteriosa. E] 
Principe lo contemplaba lleno de arrobamiento, y 
sus ojos buscaban sofiadores las manos pintadas, 
aquellas manos que cuando acariciaban fueron 
para él simbolo de todas las alegrias. 

Asi vivié el Principe durante dos afos. El 
dolor le habia herido al comienzo de su vida, en 
esa edad de los quince afios en que todo debe 
sonreirnos si queremos que el resto de nuestra 
existencia se deslice optimista y reidor. ; Mas des- 
graciados de aquellos que se sienten heridos en 
tan tierna edad! Y en su sensibilidad cayé aque- 
lla primera gota emponzofiada. 

Y a los dos afios murié el Duque. El vulgo, 
siempre dispuesto a dar explicaciones de los he- 

m1 
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chos, cont6 en voz alta que aquella muerte la 
traian los remordimientos. Kl médico de la corte 
la atribuy6 a un enfriamiento, y en realidad, aun- 
que sonaba lo mismo, era cosa bien distinta. El 
Principe, insensible, asistié a las exequias, y sdlo 
cuando abrieron la losa de marmol para el sepe- 
lio, las JAgrimas le inundaron el rostro. Mas los 
cortesanos sabfan ciertamente que no lloraba por 
el padre. 

Y muerto el padre, el joven Principe pudo 
prender sobre su jubon, el collar de viejas esme- 
raldas que lucian como distintivo los Duques rei- 
nantes del pequeno estado italiano. En su tris- 
teza habitual, el poder que venia a sus manos 
juveniles fué como el gorjeo de un pajaro en la 
selva llena de tinieblas. Sus siervos le adoraban, y 
la comarca entera se regocijO largamente. En ver- 
dad que el joven Principe unia, a su riqueza de espi- 
ritu, la mas preclara belleza que hayan conocido los 
siglos. Era su talle esbeito y su marcha reposada, 
mas sin duda ninguna en la cabeza residia todo el 
encanto de su fascinacion, ;aquel rostro palido, los 
bucles negros, cual los jacintos en flor, la mirada 
sugeridora de ideales de aquellas pupilas de un 
extrano color de salmén! Esta su misma belleza 
le hizo triunfar en Roma cuando fué a recibir la 
bendicién del Santo Padre, coincidiendo su estan- 
cia alli con las fiestas de los Carnavales, en las 
que fama gozaba el lujo y la pompa que desple- 
gaba en ellas la corte pontificia. E] Duque Valen- 
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tino, tan admirador de la belleza, le hospedé en 
su palacio de a orillas del ‘fiber (el palacio so- 
bre cuyas paredes habia pintado durante jorna- 
das enteras un artista venido de la Umbria, Betti 
el Pinturichio), y la hija del Pontifice le senté a 
su lado en la cena de Su Santidad, honor muy 
manifiesto alli donde estaban un Cardenal de Mé- 
dicis y un Duque de Ferrara. Y cuando en la 
cabalgata mitolégica desfil6 por las calles de la 
ciudad, interpretando al joven Hylas, las damas, 
én medio del arrobamiento, le arrojaron flores 
cesde el marco bordado de las ventanas renacen- 
tistas, y la multitud grit6 de entusiasmo, subyu- 
gada a su presencia; pues en verdad que con sus 
ligeras sandalias y su cabellera a bucles, encar- 
naba a maravilla al mancebo que atrajeron las 
Nayades y que fué amado por Heraclés el Anfi- 
tronada... 

De su visita a Roma el joven Principe re- 
greso6 a sus estados con el coraz6n menos suyo. 
En una mascarada celebrada en las salas abiertas 
del Vaticano habia conocido el amor. Estaba en 
un grupo de caballeros fantasticos en sus disfra- 
ces, cuando las aletas de su nariz vibraron a la 
voluptuosa caricia de un perfume penetrante y 
singular. Volvié la cabeza interesado; y vid cru- 
zar el salén, con un paso menudo y sefnoril, a 
una preciosa criatura tan palida, que semejante 
era a esas imagenes que vienen a visitarnos en 
nuestros ensuefios, incoloras, como vistas a través 
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de un velo didfano y uniforme. Tan pdalida, gue 
las perlas de su tocado de reina prehelénica toma- 
ban una coloracién de rosas al resbalar por sus 
mejillas, y su manto rosado parecia de purpura 
cuando posabanse las manos sobre él. 

El Principe la amé desde el primer momento, 
v cuando inclinandose ante ella le habl6é por vez 
primera, la encontré6 mucho mas pdélida que a 
distancia, pues las venillas azules trazaban sus 
filamentos de turquesa a través de la piel trans- 
parente, y ponian en las sienes dos sombras azu- 
ladas. En realidad, daba miedo el tocarla; casi 
admirarla imponia. Parecia que iba a romperse 
a la débil fuerza de una mirada. 

j Cudntas veces, desde entonces, bien entrada ya 
la noche, salia el Principe de la mansién del Va- 
lentino, y por las callejuelas tortuosas marchaba 
con el paso veloz del enamorado! A la otra parte 
de la ciudad, en un palacete de marmol, pasaba 
ella con la abuela los dias de los festejos, y en 
el jardin del palacete reunianse los jévenes amo- 
rosos, cuando el Principe sonaba tres golpes an- 
siosa la mano sobre la puertecita secreta, y ella, 
la joven sefiora venida de Padua la abria lenta- 
mente con su mano temblorosa. Noches florecidas 
bajo el esmaltado cendal del firmamento. Divinas 
roches de amor que deslizaronse con silencioso 
paso sobre el jardin aromado, inundando de pla- 
cida voluptuosidad a los cuerpos juveniles. Horas 
enteras habianlas pasado asi, entrelazados y si- 
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lenciosos, aspirando el placer de la hermosa no- 
che serena, arrullados por extrafios ensuefios de 
felicidades venideras. 

El Principe volvio, pues, a sus estados con el 
corazon menos suyo, y durante el camino, iba 
aspirando con intensidad el perfume penetrante 
y singular que le diera ella la Ultima noche en un 
joyel de oro, en el que habia incrustado un deli- 
cado camafeo griego con el desnudo cuerpo del 
durmiente Endymion. 
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En el viejo Castillo feudal se hacian los pre- 
parativos indispensables para recibir al joven 
Principe, que de la capital de su estado habia sa- 
lido para el destierro. Los criados (dos muchacho- 
tes y una anciana duena, antigua sirvienta de la 
Duquesa) se ocupaban dos dias ha en ordenar las 
habitaciones que debian albergar al pobre nino, 
y de veras trabajaron con ayuda de las hijas del 
guarda, cuyos brazos blancos y sanos, que mo- 
vianse airosos en la limpieza, eran objeto de ale- 
gres comentarios por parte de ellos. Alguna vez, 
sin embargo, durante su trabajo en las tristes es- 
tancias, notaban cémo la vieja hacia esfuerzos 
por no llorar, y oprimiaseles a los muchachos sus 
sencillos corazones al solo pensar en las triste- 
zas de su Senor. 

Reproduciase entonces a sus recuerdos, las ca- 
Jamidades llovidas sobre el pueblo, desde el dia en 
aque el Duque del vecino estado poderoso y flore- 
ciente puso sitio a la ciudad. ; Qué valentia de- 
mostraron todos en aquella detensa acalorada y 
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extrema frente a los ejércitos arrolladores! El 
Principe mismo sacudié heroico su eterna somno- 
lencia, y el pueblo le aclamé conmovido cuando le 
vié salir de Palacio con su rica coraza, sobre su 
caballo caparazonado ae placas de metal. Vinie- 
ron los dias del abatimiento fisico, en que al cru- 
zarse las miradas de los combatienes parecian re- 
procharse avergonzados: j;Cobardes! Vinieron los 
dias de la pobreza y el hambre, dias de angustia 
mortal, que imprimieron en las facciones esa atroz 
fealdad repugnante de los agobiados bajo un largo 
sufrimiento material. Hubo que claudicar. El] sitio 
habia durado tres meses. Y al claudicar vinieron 
los dias afrentosos de las humillaciones: la entrada 
enfatica y destructora de las huestes victoriosas, 
la ocupacién del Palacio Ducal. Y al paso del ti- 
rano coronado de triunfo, grupos de ciudadanos 
que desfallecian de muerte alargaban sus brazos 
mendigando una Ultima suplica: ;Sefior, cuidad de 
nuestro Principe! ; Respetadle! Y el Principe guar- 
d6 esta tierna suplica de sus subditos moribundos 
en el relicario amoroso de su alma. 

Mas ahora, marchando hacia el destierro su- 
fria su amor propio. En realidad era sobre su 
amor propio sobre el que habia caido esta segun- 
da gota emponzofiada de su desgracia. ; Y es tra- 
gico para un joven el atacarle en su amor pro- 
pio! El hombre puede sostener un combate similar 
con la sociedad o el Destino; para el adolescente, es 
en verdad, de consecuencias tragicas. Y en el pe- 
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cho del joven Principe brot6 un dolor rabioso y 
agrio. 

Le llevaban en una litera de viaje, arrastrada 
por caballos con palafreneros. Le habian seguido 
uno de los esbeltos pajes del Palacio Ducal y la ma- 
yoria de su servidumbre particular. Veinte hom- 
bres de a caballo custodiaban al prisionero, sir- 
viéndole al mismo tiempo de comitiva, y a nadie 
ocurriasele pensar en las comarcas que iban atra- 
vesando el Principe y su escolta, que bajo, los ras- 
gos sonrientes y las tocas de pluma se ocultaron los 
hombres encargados de ejecutar ordenes sinies- 
tras. 

Y el pequeno cortejo avanzaba lentamente du- 
rante las jornadas perezosas de un verano dema- 
siado calido; y avanzaba en silencio. Sélo algunas 
veces el Principe, desde su litera, comenzaba un 
breve didlogo con los gentiles-hombres que cabal- 
gaban junto a las portezuelas, mas eran didlogos 
que languidecian insensiblemente, faltos de vida. 
En verdad, que la alegria dorada del sol que reia 
arrancando al universo doradas carcajadas, pare- 
cia como un reto descorazonado para la tristeza del 
Principe... 

Aquel atardecer atravesé la comitiva un bos- 
que sombrio, fresco de lluvia estival; volvio a salir 
al camino ya lleno de luna. Por el puentecillo de 
piedra entré en la fortaleza. 

En la escalera de honor recibié al Principe el 
Gobernador del Castillo; los criados sostenian can- 
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delabros con luces, y la anciana duena de la Du- 
quesa vino a besar la mano del mancebo, llorosa 
de recuerdos. Los carros abombados que traian 
utensilios y vestuario, rodaron por el patio en un 
oscilante moverse pesado y ruidoso; las rollizas hi- 
jas del guarda, asomadas a un baledn interior, 
abrian los ojos, arrebatadas a la vista de tanto 
gentil seMor; mas ceremoniosa (menos franca, po- 
-dria leerse), la esposa del Gobernador husmeabalo 
todo, escondida tras un cortinon de damasco. 
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—j No encontrais al Principe muy triste ?—pre- 
guntaba, apoyada en su baston de ébano, la an- 
cilana duefia al paje juvenil. 

Paseabanse por el largo corredor himedo y si- 
niestro, cuyas paredes habian sido recubiertas de 
maravillosas tapicerias de Arras, tejidas con fila- 
mentos plateados. Cuando en su charla atravesa- 
ban el espacio de luz de los ventanales, adquirian 
un relieve momentaneo y brillante, y al detenerse 
en los espacios de sombra, semejaban dos figuras 
mas, incrustadas en los extrafios tapices, figuras 
surgidas a la obsesionante y misteriosa trama de 
los tintes desvaidos. 

—j No encontrais al Principe muy triste ?—repi- 
tid la anciana—. Hace dos dias que no me llama 
cuando le visten, para que le distraiga con mis re- 
latos. Dos dias también que no sale en su caballo 
por el borde del rio, ni tafe el laid... Nadie le ha 
visto en el jardin cuidando de sus flores, y hasta 
aquel trozo de marmol con el que le vi distraerse 
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‘a semana pasada, dandole golpecitos, abandonado 
esta entre la hierba. Realmente no me explico este 
abandono. ;A su edad, y siempre metido en esas 
habitaciones sin ventilar! 

—E]l Principe lee, abuela. Mejor dicho, suefia. 
—Comenz6 el joven apoydndose indolentemente en 
uno de los ventanales y mirando indefinidamen- 
te el azul indefinido del mar—. Cierto que estos 
dias no anda muy alegre. ; Recordais al caballero 
que quiso verle de paso para Médena, y que traia 
un lucido acompanamiento de cincuenta jinetes? 
Era un antiguo conocido que quiso ofrecer los res- 
petos al Principe. Hablaron largo tiempo; el ca- 
ballero relat6 agradablemente las nuevas que se 
deslizan sobre el mundo desde nuestra salida de 
él. Dijo que el actual Pontifice debe su trono al 
pecado de simonia; que en Inglaterra se prepara 
un cisma repugnante, por cuestiones frivolas de 
su monarea, jy qué sé yo cuantas mas atrocidades! 
Luego hablo de arte. Dijo haber visto en Roma a 
un adolescente enfermizo y hermoso que extendia 
sobre las paredes del Palacio Santo las gamas mi- 
lagrosas de una belleza inmortal; que en Floren- 
cia habia muerto, de tristezas desconocidas, Monna 
Lisa, la mujer del Giocondo, y que en las bodas 
de una joven sefiora de Padua, los representantes 
de la Sefioria de Venecia habianle ofrecido un 
lienzo valiosisimo, y las espléndidas capas de ar- 
mifio que lucieran en Ja ceremonia, j Qué lejos es- 
taba el buen caballero de pensar que con esta sen- 
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cilla noticia hundia un aguijén doloroso en el co- 
razon de nuestro Principe! 

La anciana levanta hacia él la rugosa faz, que 
interroga... 

—Ha sido su ultimo dolor—murmura entristeci- 
do el rubio muchacho—. Conozco este unico amor 
de nuestro Principe por una pdalida nifia nacida 
en los vergeles de Padua. La conocié en Roma, du- 
rante los festejos, cuando aun la estrella de su 
Destino parpadeaba de luz en el firmamento... 

—j Y ahora ?—musit6 con voz trémula la anciana 
arrastrando sus tocas de luto. 

—j Ahora! Una vez mas la vida ha herido a 
nuestro Principe con la rudeza de sus hechos tra- 
gicos o arbitrarios, y la nifa va camino de un 
trono y de riquezas, cosa que le ha parecido mu- 
cho mas sublime que el venir a la fortaleza, asilo 
de un Principe desposeido de honores y abatido 
de desgracias... 

...YoO le vi la otra manana en éxtasis contem- 
plativo ante los tres objetos que guarda celosa- 
mente con tanta reverencia: el retrato de la ma- 
dre, el collar de viejas esmeraldas, y un tarrito 
con perfumes. Tres simbolos para el Principe... 
Creed que me conmovi ante la vista de aquellos 
objetos, que no eran sino restos exquisitos de 
*lusiones, que el Destino se complacié trocar en re- 
cuerdos dolorosos. ; Qué extrafia expresi6n brillaba 
en los lindos ojos del Principe cuando me dijo al 
volverse, y contemplar los mios himedos de lagri- 
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mas: “Los hombres pueden privarnos de aquellos 

a quienes amamos, pueden, en su maldad, des- 
trozar nuestras vidas, interponerse malignos en 
nuestro camino, agotar hasta el exceso el insano 
placer de herir en lo mas intimo con la daga si- 
nuosa de sus odios... ; Mas, si queda un ideal!...” Y 
entonces el Principe aspiré con fruicién un ma- 
nojo de rosas rojas y sentése ante su libro, un 
sencillo libro que lee durante noches enteras, y 
sobre cuyas paginas amarillas escribe con el sem- 
blante arrebatado, libro que el Principe ama so- 
bre todas las cosas. 

—Monomania por los libros la que reina hoy 
dia—extrano la anciana moviendo acompasada- 
mente la arrugada cabeza envuelta por las tocas—. 
En mi juventud, tenia Su Excelencia, alla en Urbi- 
no, una buena coleccién de ellos, y riquisimamen- 
te encuadernados, j;mas nadie los leia! Tan sdlo 
el Sehor Obispo venia algin dia sobre su mula y 
complaciase en leerlos hoja por hoja, por lo que 
todos le miraban entre respetuosos y asombrados, 
y de tantas cosas iban a preguntarle por su cien- 
cia, que pensé desde entonces en no abrir jamas 
un libro para que las gentes dej4ranme vivir con 
tranquilidad. 

Sonrié el joven paje con misericordia. 

—j Vivimos otros tiempos!—dijo—. Una aurora 
nueva y luminosa se alza sobre el mundo. 

Por el ventanal abierto sobre el mar veiase 
el multiforme romperse de las olas por el Oeste, 
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y la placidez acariciadora con que deslizdbanse so- 
bre la playa, despoblada y florecida de algas. El 
paje seguia sonriendo, perdida la vista en el azur. 
Como el sol decaia en una magia de tintes, un 
airecillo de atardecer entré ondulante como las 
sierpes, y las tapicerias golpearon pesadas las pa- 
redes en sutil estremecimiento de sus figuras bor- 
dadas. 

—Mis anos tienen miedo a una dolencia—casi gi- 
mioé la anciiana sefiora separandose del ventanal, 
al cubrirse con su luenga capa de pafio negro. 

En este momento se abrié la puerta del fondo, 
y la sugestiva figura del Principe se dibujo en el 
umbral, bajo el violeta y el plata del ambiente. 
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Una extrafia sensacién de ansiedad pesaba fa- 
tigosa sobre el castillo. El] Gobernador de la for- 
taleza habia recibido aviso de alejar a su cautivo. 
Al Duque usurpador habian llegado rumores de un 
levantamiento en favor del Principe desterrado, 
y quiso enviar al castillo a un profundo adicto a 
su causa, para adquirir con certeza la parte que 
su joven prisionero pudiera tener en la embosca- 
da alarmante que tejian en la penumbra sus an- 
tiguos subditos, con intencién de restituirle al trono 
del ducado. 

Facil fué alejar al joven Principe de su en- 
cierro. En el poblado cercano, sdlo distante unas 
leguas, celebrabanse las sencillas fiestas de la co- 
marca, con sus bailes provincianos y sus aires de 
flauta, llenos de alegre sencillez campestre. A la 
menor insinuacion del Gobernador, el Principe mos- 
trése complacido. ;Gozaba tanto en bordear la 
jugosa ribera del rio, tan pintoresca, ante el hu- 
milde descubrirse de la gente campesina, cosas 
ambas que le regordaban su libertad y su pasado! 
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Salio, pues, de mafiana con su acompafiamiento, 
sin haber olvidado el prender sobre su jubén, no 
sin cierto gracioso énfasis, el labrado collar de 
viejas esmeraldas. 

Y al mediar el dia entraban en el patio de 
honor de la fortaleza al galope de sus caballos, 
que hacia ondular sobre la espalda de los jinetes 
las pequenas capas de terciopelo, el enviado del 
Duque (persona importante debia de ser por su 
espesa barba llena de bucles y la rica empufa- 
dura de su espada cincelada fantasticamente) con 
un acompanante y dos escuderos. 

Recorrieron el castillo; tuvieron una secreta 
entrevista con el Gobernador, y el Sefor pidié a 
su sirviente su capa-jubon de pieles de nutria, tan 
frias le parecian aquellas escalerillas en tirabu- 
zon y las desoladas camaras sin amueblar, en las 
que restaban como tnico esplendor de los siglos 
medioevales las prodigiosas vidrieras de radian- 
tes entonaciones. 

Por el corredor de las tapicerias llegaron a la 
estancia del Principe. El] paje les abrié la puerta, 
sin inclinarse siquiera ante ellos, y al entrar, ex- 
traharonse los ojos de los venidos ante la armo- 
nia del conjunto. En verdad que semejaba la es- 
iancia una caricia suntuosa y encantadora en me- 
dio a la sombria pesadez de la vivienda. Estaba 
tapizada de ese azul intenso y obscurecido que 
tienen algunos esmaltes, y salpicada de trecho en 
trecho por rizados lises de plata. En la chimenea, 
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de marmol rosa, ardian mortecinos unos troncos. 
Sobre un cofre esculpido de mascaras griegas se 
alineaban unas finas copas de agata y onice de 
pies retorcidos... 

El] Sefior, acercdndose al bonito mueble de in- 
crustaciones, comenz6 por abrir sus cajoncitos, ha- 
bilmente combinados para los secretos. Registra- 
ron también el arca. Entraron luego en la alco- 
ba... Salid a poco el noble seguido de los suyos, 
con un gesto de fastidio dibujado en el rostro. 
Ante el unico lienzo que pendia de las paredes se 
detuvo frunciendo el cefio. 

—j Quién es ella?—pregunté6 distraidamente. 

—Es Su Excelencia, nuestra iltima Duquesa. La 
madre del Principe—respondidle el paje, con mu- 
cho respeto para la nombrada. 

El] Senor le miré un instante con una mirada 
de artificiosa indiferencia. Yendo hacia la puerta 
acercose a la mesa, llena de libros. En la estancia 
se ola el penoso crepitar de los troncos, y de alla 
abajo subia desgarrador para ellos el murimullo 
de las olas. 

E] noble Sefior Jeia en un libro abierto, con el 
gesto movido de extrafieza. Volvia paginas arbi- 
trariamente... 

—j Pobre cabeza destornillada!—se le oy6 de- 
cir—e impasiblemente arroj6 el libro a las llamas 
que se extinguian, y que abalanzaronse ahora so- 
bre la presa en una locura de gestos fugaces. 

EK] paje ahogé un grito de rabia en su pecho. 
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Luego, su frente se humedecié, y pesadas gotas de 
sudor surcaron el rostro juvenil. 

El Senior atravesé la estancia con paso tardo, 
y salié al corredor seguido de los suyos y del Go- 
bernador de la fortaleza. 

Pasose el dia en una extrafia sensacién de an- 
siedad que pesaba fatigosa sobre el castillo. Pa- 
recia como el triste preludio a un advenimiento fa- 
tal que necesariamente debia de consumarse. To- 
dos los hechos transcendentales de la historia 0 de 
nuestras vidas van precedidos de ese preludio 
anunciador, y que no es, en algtin caso, sino un 
detalle insignificante que acttia sobre nuestra sen- 
sibilidad, un ligero estremecimiento, una sensa- 
cidn momentanea de miedo o de terror, un como 
suspenderse de nuestros sentidos dejandonos va- 
cilantes en el vacio... 

Y cuando el caballo del Principe golpe6 airoso 
las viejas losas de piedra del patio de honor, la 
anciana duefia temblaba en todo su débil cuerpe- 
cillo, y el joven paje palidecié. 

El Principe descendi6é de su cabalgadura. Traia 
buenas impresiones del festejo. Una linda campe- 
gina, con su alegre traje de fiestas, le habia ofrecido 
en ingenua osadia, llena de rubores, una cesta car- 
gada de frutas. ;Y la puesta de sol habia sido 
tan hermosa! 

—jOh! Sol? gHoy tuvimos sol?—pensaba para 
si la anciana—. Creia haber vivido un intermina- 
ble dia de tinieblas. 
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Trasponian el corredor de los tapices. E] Prin- 
cipe, al entrar en su cA4mara notd, no sin cierta 
extrafieza, que le habian seguido respetuosamen- 
te todos los moradores del castillo; y, jjoven al 
fin!, arregl6 sobre su pecho el collar de las esme- 
raldas y adopto un gesto encantador de carifiosa 
condescendencia. 

Cuando avanz6 hacia el ventanal, sus ojos tro- 
pezaron con la mesa llena de libros; pero, jy su 
libro? Se convencié en el acto de que no estaba 
alli. Entre miles de volimenes lo hubiera descu- 
bierto a distancia. Acercése a la mesa sin em- 
bargo, y sus manos moviéronse agitadas en una 
vana esperanza. 

Parecia la cAmara solitaria: oiase el contacto 
de las manos sobre los libros y el derretirse de 
las bujias en el candelabro de los cinco brazos. 

E] Principe alzé la cabeza. Del grupo petrifi- 
cado en la penumbra adelantése el paje, con el 
gesto humilde y la mirada baja, y comenzé, como 
en un lamento, el relato de lo sucedido. 

Mientras hablaba, palido y silencioso le escu- 
chaba el Principe, iluminada de serenidad la su- 
gestiva cabeza; mas dejdése caer en el sillén, en un 
descoyuntamiento doloroso de todos sus miembros. 
Cerré los ojos sondeando la realidad, y a la calma 
apacible de este primer momento, rompié en un 
grito de suprema angustia, vibrando en su voz los 


ecos sombrios y desgarradores de una intensa tra- 
gedia. 
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—j Oh! ; Han matado mi ideal, han destrozado mi 

alma! ;Y quién, decidme, puede vivir sin alma? 
(Oh, qué terrible vacfo hay en el fondo de mi 
ser!) ~Y quién puede correr sobre el campo pe- 
dregoso de la vida, sin mostrar en la mano el 
ideal, como un manojo de flores? (;Oh, qué frio, 
qué frio tan espantoso que siento en el fondo de 
mi ser!)... ; Desgraciado!... ; Llorad por mi! ; Mi 
fondo se ha roto! Mas no lloréis porque me arre- 
bataron a la madre. ; Quién no vive sin madre, al 
fin y al cabo? No os dé compasi6én el que arro- 
jaranme de un trono que era mio. ;De qué sir- 
ven los honores? No lloréis porque algtin pode- 
roso acaricia a estas horas a la nifia a quien amé 
tanto. ; Todos sufrimos en nuestro corazén! ;Es 
tan joven el nifio a quien los dioses dieron para 
sus juegos el cetro y las flechas del amor!... Pero 
llorad, llorad mucho, porque destrozaron mi alma 
y convirtieron en cenizas mi ideal, y sin alma y 
sin ideal nadie vive. (;Oh, qué honda cisterna 
sin fondo! ; Qué rosal marchito con sus espinas! 
j} Qué frio tan intenso de muerte!...) 

Entonces sucedié algo terrible. Avanzé la som- 
bra del Principe, salt6 por la ventana, y cayé 
sobre el vacio infinito de la noche. 

Un estridente lamento del grupo en la pe- 
numbra. Luego, nada. Las aguas rumorosas con- 
tinuaban su eterno juego de caricias sobre la 
arena dorada. 

Le busearon con linternas y antorchas a lo 
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largo de la playa y por las rocas escarpadas. 
; Mas estaba la noche tan negra! Y era fria, ade- 
mas, la noche. En el castillo lloraban las mu- 
jeres. Y cuando el alba, con su primera claridad 
vino sobre la tierra en una magia de amatistas, 
le vieron con el pobre cuerpo mutilado. Sdlo la 
cabeza conservaba la belleza de lineas, recostada 
y adormecida sobre un cojin de algas marinas... 


SOLO LA CABEZA CONSER- 
VABA LA BELLEZA DELINEAS, 
RECOSTADA Y ADORMECIDA 
SOBRE UN COJIN DE ALGAS 
MARINAS... 
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VI 


Y todavia muestran en e! castillo a los visi- 
tantes un pdalido retrato de mujer con una ex- 
trafia sonrisa fingida, que quiza la tristeza de los 
parpados hace todavia mas misteriosa. El] collar 
de viejas esmeraldas que prendian sobre su jubén 
los Duques reinantes del pequefio estado italia- 
no. Y un joyel de perfume que conserva aun, con 
ia gutilidad de un ensuefio, el recuerdo de un 
aroma penetrante y singular; joyel en el que hay 
incrustado un delicado camafeo griego con el des- 
nudo cuerpo del durmiente Endymion... 

También en el fondo de una vitrina se ve un 
libro. Dicen que, luego de muerto el joven Prin- 
cipe, fué encontrado tras los hierros de la chi- 
menea, con sdlo las tapas quemadas y en las pa- 
ginas unas ligeras huellas de humo. Los que afir- 
man esto tendran quiza mucho sentido comin, 
mas la fantasia y el simbolismo no debe existir 
para ellos. ; Es lastimoso! 
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OR el largo caminal avanzaba el 
lindo juglar, llevando colgante 
de la espalda su maravilloso 
laid. Eran sus largas medias 
del color de los fresones fres- 
cos, y verde su jubon, tan ver- 

é : de como los campos de Medio- 

dia; intensamente verdes eran sus ojos, tan verdes 

como su jubon, y las hebras doradas de sus cabe- 
llos semejantes eran a oro fino bajo el casquete de 
raso. Y avanzaba tatareando sus cantares, en los 
que ponia siempre una nota triste, pues cantaba 
amores no correspondidos y endechas languidas, 

y hasta sangre habia en ellos, pues era a veces 

una Princesa palida muriendo de amor, o un gra- 

cioso doncel cayendo bajo la daga que ponia fin 
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a sus tristezas... Porque en verdad, de tristezas 
estaba hecha la Vida, y su selva sembrada de 
espinas, de espinas agudas y negras que sangra- 
ban eternamente. 

Y a medida que avanzaba por el caminal, avan- 
zaba también la noche por la cumbre de los mon- 
tes como un hilillo violeta, y fué avanzando len- 
tamente hasta dar a las cosas apariencias fan- 
tasticas. Y el lindo juglar pensaba donde recos- 
taria su cuerpo hasta el amanecer del nuevo dia, 
en que debia cantar en las nupcias de la joven 
castellana, hija de un poderoso Senor. 

Y llegé a un bosquecillo de sauces. Eran de 
un efecto maravilloso estos languidos sauces en 
la noche sin luna, pero tan estrellada, que fiesta 
de luces parecia el cielo o la cola bordada de un 
ave real. Y se recost6 debajo de un sauce. Estaba 
contento el lindo juglar porque pareciale que dor- 
mia en un precioso lecho cuyo dosel fuera de llo- 
rosas laminillas de plata. En realidad era un gran 
sonador, como todos los artistas. Y pensando cémo 
podria lograr la felicidad, fué quedandose dor- 
mido, entornando sonadoramente las pestafias de 
oro. 

Y a media noche, un esplendoroso reflejo de 
luces le despert6 estremecido, y echando hacia 
atras sus orlados bucles, pisose de pie. Frente a 
él, nimbada de resplandores, una figura hermosi- 
sima le sonreia. De plata liquida era su fastuosa 
cabellera, y de plata metdlica su tunica sembrada 
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de hojas; argentados reflejos tenia su cutis, y flo- 
res argentadas iban adornando las mintsculas za- 
patillas. 

—Habéis nacido venturoso—oyé6 el juglar que le 
cantaba la mujer desde el pedestal de su aureo- 
la—. Soy el Hada de este bosaquecillo de sauces; 
yo misma tengo alma de sauce, un alma tan blan- 
ca y tan quebradiza como el reflejo de la luna 
en las aguas del estanque, que mueve cadenciosas 
la brisa. Yo fui, como ti, un simple mortal con co- 
razon y pasiones, mas un dia, ya lejano, me ena- 
moré de un languido sauce, a quien di mi cora- 
zon, y él, en cambio, me regalé su alma. Y desde 
entonces soy el Hada de este bosquecillo, y es mi 
nombre Alma de Sauce, y a todos los que duer- 
men una sola noche bajo mis Arboles les doy la 
felicidad... Os la daré a vos, si la queréis; leo en 
vuestro arrebatador semblante que esperdais ser 
feliz, y merecéis serlo, pues tenéis unos ojos se- 
ductores del color de la esperanza. 

—iY qué necesito hacer para ello?—pregunté 
ansioso el nino. 

—Nada tan facil—le explicé la hermosisima mu- 
jer—. Tienes que darme tu corazon; es necesa- 
rio, pues tinicamente asi lograras tu felicidad. 
Para nada te hace falta, y a mi en cambio, me 
es de gran provecho, pues mis hijos nacen sin 
corazon, y necesitan tenerlo para hacer regalo 
de él a los sauces, que en cambio les daran sus 
almas blancas y quebradizas, tan blancas como 
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el vestido de la luna y tan quebradizas como el 
tallo de las anémonas. 

Y el juglar estuvo pensativo, y fruncié sus 
cejas de oro. 

—jiY cémo he de desprenderme de mi cora- 
zon ?—pregunt6 al fin. 

—KHs sencillo—le sonrié6 Alma de Sauce—. Antes 
del amanecer tiéndete junto al sauce mas chi- 
quito, y repite por tres veces: ; Vete, corazén!, y 
besa apasionadamente la ramita colgante del sauce 
hasta que al abrir la Aurora sus ojos carmesi 
sonria al verte. Desde aquel momento, puedes se- 
guir tu camino. Nunca la Tristeza se cruzara en 
tu suave caminar, y las lagrimas no marcaraén 
surco sobre tus tersas mejillas... 

...Y adorable visién, como habia venido, des- 
aparecié esfumadamente, cual una imagen que va 
cubriéndose de velos. 

Y luego de una pequefia lucha interior, el lindo 
juglar, dejando recostado su maravilloso laid de 
madera y marfil, buscé al sauce mas pequefio, y 
tendiéndose junto a él, hizo cuanto le dijo el Hada, 
y cuando la Aurora abrié sus ojos sonrosados, 
noto que la languida ramita del sauce estremeciase 
gozosa, como si tuviera sensibilidad humana, y en 
los labios, cual guindas rojas, sintié como un beso 
apasionado... El, por el contrario, experimenté6 en 
el fondo de su ser un gran vacio, mientras su 
imaginacién abriase como flor maravillosa... 

Y colgando en su espalda el laid que le acom- 
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pufiaba melodiosamente en sus cantares, volvié a 
emprender su ruta hacia el castillo del poderoso 
Sefior, adonde pensaba llegar antes de que el sol 
luciera todo su oro. 

Iba avanzando en su ruta, y al mismo tiempo 
avanzaba el dia por encima del rio, como una 
bruma anaranjada. Y los pajarillos salieron go- 
zosos de sus madrigueras y comenzaron a contar- 
se sus suefos; e inclinados bajo sus herramientas 
pasaron los muchachos que trabajan los campos, 
con los cuerpos bronceados, y los pastorcillos que 
por las noches encendian hogueras y que pasea- 
ban ahora los ganados, y los mendigos y titirite- 
ros que vagaban de una ciudad a otra con sus 
mochilas o sus titeres, y algin carro que llevaba 
exOticas mercancias, mientras los mercaderes ca- 
balgaban a los lados, yendo a vender lindas cosas 
a las viviendas de los poder»sos. 

Ya divisabase el castillu en el monticulo de 
al otro lado del rio. Tenia un aspecto feroz y auto- 
ritario, con sus altas torres, las almenas de piedra 
entrecortada, y su imponente puerta de entrada, 
que no bajaba mas que por orden del Senior. Ahora 
estaba engalanado con motivo de las fiestas nup- 
ciales, y banderolas pendian por todas partes, y 
de la torre del centro un valioso tapiz oriental, 
botin de las Cruzadas. Y los soldados de guardia 
pasaban y volvian a pasar por lo alto, siendo 
desde lejos adorables figurillas coloreadas. 

E] juglar, que le contempl6 un momento desde 
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su camino, dibujado sobre el radiante azul, se 
alegré a la idea de que le albergaria dos dias al 
menos y de que veria en él cosas prodigiosas. 
Luego cruzé el rio, y fué ascendiendo hasta la 
redonda plazoleta donde alzdbase retadora la 
fortaleza. Did el grito de llegada, y un arquern 
le pregunt6 su nombre desde lo alto de las alme- 
nas. Y con el griznar de las gruesas cadenas co- 
menzo a descender con pesadez el puente levadizo, 
incrustado de redondos clavos de bronce, y el ju- 
glar internése por el espacioso patio donde gran 
numero de servidores limpiaban monturas y uten- 
silios que habian de lucirse en las fiestas nup- 
ciales. 


Aquella tarde cant6 el lindo juglar ante el 
Senor feudal y sus invitados. Como la tarde era 
espléndida cant6é en el jardin. Canté en el jardin 
ante los novios y la corte. La joven Duquesita, 
sentada en taburete de sandalo, estaba dibujada 
por luengo sayal de brocado violeta, y por sus 
largas trenzas ambarinas corrian las perlas. A 
sus pies, el bufén de gorro escarlata, dormia ci- 
nicamente, y un gran mastin lamiale el rostro. 
Junto a la silla de la nifia, su prometido mostraba 
todo el empaque de su varonil belieza. Era un 
caballero Templario de fabulosos dominios, a quien 
el Pontifice (segin relataban) habia encargado de 
una misi6n secreta. Era realmente apuesto, con 
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sus facciones morenas y ei trazado correcto de 
log ojos. 

Y ante ellos presentése el juglar entre dos pa- 
jecillos encantadores. La Duquesita se irguid en 
su taburete. ; Estaba tan lindo el juglar! Desta- 
cabase en sus largas medias del color de los freso- 
nes, y sobre su jubén habia prendido el collar de 
oro-verde finamente cincelado (regalo del Rey que 
le oy6 cantar en una caceria, de aquel Rey Do- 
liente que tenia por lema el “agridulce es rei- 
nar”), y que reservaba para los grandes dias. 
Puso un pie sobre el escabel de marfil que le trajo 
el mas pequefio de los pajes, y tanendo el latd 
con su languida mano, comenzé su canto mara- 
villoso. 

Cantaba deliciosamente, mucho mas deliciosa- 
mente que los ruisefores y con tanta cadencia 
como las sirenas. Su voz tenia todas las tonalida- 
des de lo maravilloso; iba del rojo-pirpura de la 
pasion al desleido amatista de lo fascinante. Can- 
taba suave como una caricia, y nada era seme- 
jante a la caricia de su voz, y al oirle los cisnes 
del lago deslizaronse hasta las orillas curvando 
con elegancia los cuellos de alabastro, y los faisa- 
nes que caminaban por las avenidas quedaron ex- 
taticos como juguetes de orfebreria, y hasta las 
flores abrieron extrafadas sus orejitas, y hubo 
una rosa que acabé por marchitarse, jtan inten- 
samente habia vivido durante el eanto seductor! 

Y seducidos quedaron todos, y las gentiles da- 
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mas felicitaron al juglar, entre altivas y emocio- 
fadas, y él fué a besar Ia mano de la joven Du- 
quesa, y noté que temblaba entre las suyas aquella 
diminuta mano de marfil, y al mirarla al rostro 
vid nublada su vista... Abandoné la Duquesa el 
circulo pretextando una ligera dolencia, y alejése 
por el jardin con sus damas, su bufén, un chusco 
enanito y cuatro pajes portadores de la luenga 
cola. Y mientras, el juvenil cantor recibia alegre 
y agradecido las cortesias de los sefores, y el 
caballero Templario le regalé una bolsita bordada 
llena de monedas, y le dijo carifiosamente, acari- 
ciando con su mano las doradas crenchas del ju- 
glar: “En verdad, maravillosamente cantas. Tan 
maravillosamente, que tu cantar ha enternecido el 
sensible corazo6n de mi amada. Nunca vi nada 
comparable a tu canto, jyo que tantas cosas he 
visto!, que he besado las sandalias del Santo Pa- 
dre y he caminado junto a las mujeres de Cons- 
tantinopla... Necesario sera que cantes manana 
en mi boda. La cadencia de tu voz augura feli- 
cidades.” 

Y el juglar, doblando la rodilla, bes6 con mu- 
cha gracia la mano vigorosa y enjoyada del Senor. 

Cuando comenzé a anochecer todos dormian 
en el castillo, reposando para la jornada de m@q- 
fiana, prodiga en festejos. Sdlo algunos servido- 
res cruzaban las estancias ultimando detalles, y 
all4 arriba ofanse sordos los pasos de los balles- 
teros de guardia, que pasaban una, y dos, y mil 
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veces por detrds de las almenas, semejando desde 
lejos polichinelas de un guignol. 

Y a la pequefia estancia del juglar llegé mis- 
teriosamente una duefia cubierta por su manto. 
“‘Venid!—le dijo—. Seguidme sin mover ruido. 
Mi Sefiora os aguarda.” Y decia estas sencillas 
palabras haciendo guifios y queriendo dar a sus 
agudas facciones un tinte picaresco. Y el lindo 
juglar la siguid por intrincados corredores y pe- 
quefias escaleras ocultas, y llegaron al piso de ho- 
nor. Ante una gran puerta esculpida se detuvo 
por ultima vez la vieja, riendo maliciosamente, y 
luego comenz6 a abrirla con lentitud. Y desapa- 
recio. 

El juglar gozo de un cuadro delicioso. En el 
fondo de la estancia, con artesonados de oro y pe- 
sadas tapicerias persas, al borde del estrecho ven- 
tanal flamigero, reposaba la pequefia Duquesa. Su 
Inenga cola de brocado violeta serpenteaba resba- 
lando por los estrechos peldafios, y la mirada es- 
taba fija en el infinito. Abandonada en un extremo 
habia una rueca de marfil, y sobre un reclinato- 
rio abriase un portentoso retablo holandés, obra 
de un gran religioso-artista. Y al avanzar el ado- 
lescente, la nifia alzé la cabeza, y en sus claros 
ojos ambarinos brillé6 un destello de amor... 

A la misma hora, y en la parte opuesta del 
castillo, estaban las habitaciones del Sefior. Era 
un anciano que adoraba a su hija y que guardaba 
san en su débil cuerpo toda la fuerza y la valen- 
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tia de su temperamento de hierro. Su coraz6n 
era tierno e indulgente, mas reveldbase en él el 
orgullo de raza y el orgullo de si mismo, pues 
todo su cuerpo estaba sefialado de heridas, y hasta 
en cierta ocasiédn arremoliné a los nobles frente 
al Monarca, que sintié miedo de su poder y acabo 
concediendo toda clase de beneficios y franqui- 
cias. Ahora, asomado también al ventanal de su 
capilla privada, pensaba en la hija. Rezé por su 
felicidad, y sus labios, envejecidos y p4lidos, ha- 
bian dicho al Rey de Reyes toda la ternura de 
su amor. Mas estaba alegre su débil corazén al 
pensar que su nina compartiria el talamo nupcial 
con un joven hermoso, lleno de poder y de fuerza, 
y que derramaria, si era necesario, toda su san- 
gre por la defensa de la fe. 

Y mir6 a los ventanales iluminados de la hija. 
Se estremecié. Dos sombras juveniles amabanse 
estrechamente. El] viejo Sefior abrid mucho los 
ojos y crisparonse de horror sus manos surcadas 
de venas... Incrédulo, asomése cuanto pudo a la 
ventana, y todo su busto se balanceaba ya en el 
vacio... Si, en realidad, alli estaban dibujandose 
sobre el fondo luminoso aquellas juveniles figuras 
ligadas amorosamente... El corazén del viejo pa- 
recia estallar, y su pecho se estremecia de ansie- 
dad... jNo! (pens6 con la frente sudorosa). Algu- 
na de las damas, que mientras vela su suefio re- 
cibe solicita al amante... Y sin saber cémo, sali6 
de sus estancias, atravesé la Gran Sala de Armas 
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pas6 por entre los servidores que se aSombraron 
al verle. y por una puertecilla secreta entro en 
ja camara de la hija. 

Alli estaba ella junto al maravilloso encaje del 
ventanal, inclinada la cabeza en el pecho del ama- 
do (su cabecita ambarina como la miel), con un 
desfallecimiento amoroso en todo su cuerpo... Son- 
reia. Sonreia de dicha su linda boquita entre- 
abierta, y el juglar la contemplaba encantador, 
entornadas Jas pupilas verdes... 

El viejo Senor grit6 de rabia vy desespero, 
deshaciendo el encanto; y desplomése llorando co- 
mo un nino en el alto sillon. La Duquesita bajo 
anhelante las gradas que habian sostenido por 
unos momentos su felicidad, y llegando hasta su 
padre le beséd los pies, y medio llorosa, murmu- 
ro la Unica excusa: “jSi supierais cémo le amo!” 

Y en verdad, nada hay en la vida tan mara- 
villoso como el amor. Tan maravilloso y tan peli- 
groso al mismo tiempo. 


A la mafiana siguiente, cuando el Alba comen- 
zaba a despertarse, temblorosa y friolenta, las 
pesadas puertas del castillo descendieron, y el 
‘indo juglar, con sus largas medias rojas y su 
bello jubon del color de los prados en Primavera, 
salié de la morada, engalanada para las fiestas 
nupciales. 

Salia gozoso, porque no tenia corazon. De ha- 
berlo tenido, esta misma claridad purptirea que 
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contemplaba su sonrisa, hubiera tefido su lin- 
do cuerpo colgante de lo mas alto de las almenas, 
y por la noche, los negros cuervos y las Aguilas 
gigantes rasgarian con sus picos aquel rostro res- 
plandeciente, y con las garras poderosas tinta- 
rian de sangre el delicado torso de marmol. 

Porque el que tiene corazon comete siempre 
locuras y acaba por ser un desgraciado. El] lindo 
juglar, de haberlo tenido, se hubiera enamorado 
locamente de la linda nifa; hubiera tenido gran- 
des gestos de amor como todos los enamorados 
(gestos tontos, que a nada conducen mas que a la 
desgracia). Quiza hubiera desafiado al joven Tem- 
plario o intentado raptar a su amada. Su final 
siempre el mismo, seria el de la muerte horroro- 
sa, vergonzante y llena de sufrimientos. Mas co- 
mo el juglar no tenia corazén, no vié en la Du- 
quesita mas que un objeto delicioso, un motivo 
de arte para ornato de sus cantares, y ninguna 
resistencia puso al mandato del Sefior de que 
abandonara la fortaleza, e incluso desdefié el oro 
que se le ofrecia... 

Y ahora caminaba gozoso, ajeno al Dolor que 
sembraba a su paso, y comenz6 a pensar en una 
nueva cancién que cantaria a la nueva luna, cuan- 
do asomara en su brillante carroza de 6palos, ver- 
tiendo belleza sobre la tierra. ; Y asi fué siempre 
de feliz! 

...Ein la puerta que conducia a los aposentos de 
la joven castellana, impacientabanse las damas 


EL JUGLAR QUE LOGRO SER FELIZ 97 


que habian de formar su comitiva, pues tiem- 
po hacia ya que las doncellas la habian vestido 
las galas nupciales, y el prometido esperaba en 
la antesala, con su deslumbrante capa blanca bor- 
dada con la cruz de su Orden, y el Obispo, re- 
vestido estaba con sus ornamentos de oro y su 
larga cola de encajes, y sonaban las trompetas en 
lo alto de las almenas, y las luces chisporrotea- 
ban en la capilla iluminando al Crucificado de 
marfil, y el pueblo agrupabase alrededor del cas- 
tillo vestido de fiesta... 

Y en su impaciencia, las nobles damas entra- 
ron en el aposento ducal. Y ali estaba la bella Du- 
ouesita, sentada en su alto sitial esculpido, la- 
deada ligeramente su linde cabeza. En el cos- 
tado tenia hundido un pufalito precioso, de los 
que usan las damas, y en los labios palidos de 
muerte una expresiédn de supremo dolor. Un hi- 
lillo de sangre manaba de la herida, y corria so- 
bre las perlas del largo sayal de nupcias... 
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EL VERDADERO 
PECADO 


OMO todos los dias, la linda 
nina, con sus guedejas rubias 
y su gorrilla de encajes, bajo 
a coger manzanas cerca del 
aljibe. Vivia en un villorrio 
quieto y apartado, y uno de 
Loe Pe oA sus goces era el ir por las ma- 
GauGESEESE SS SEEEEEEEED senag nanas, con su cestita lazada de 
rosa, a coger manzanas frescas. Iba sonriente y 
pensativa, pues su linda cabeza no cesaba nunca 
de maquinar. Aquella manana, pues, recorridé su 
camino acostumbrado, y al llegar junto al aljibe 
cy6 el cercano galope de caballos y el sonar de 
cuernos de caza. La niNa quedé un momento sor- 
prendida, mas cuando record6 que el joven Rey 
pasaba unos dias en su cercano Castillo-Palacio, su 
primer movimiento de sorpresa se trocé en sobre- 
salto. Quiso huir, esconderse; realmente era apu- 
rada su situacién. Mas no tuvo tiempo; con los 
ojillos dorados muy abiertos, y cogida a la rama 
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del manzano, vié como salian de la floresta, irrum- 
piendo ruidosos en le campifia, la jauria, los pa- 
lafreneros y donceles, las personas reales y su 
séquito, con sus vistosas casacas y sus tricornios 
empenachados. La pobre nifia abria mas y mas 
los ojos extasiada, y cuando vié que se dirigian 
hacia ella, entonces su azoramiento no tuvo li- 
mites. 

Cruzaron veloces los servidores con la jauria, 
y haciendo sonar los grandes cuernos; les seguian 
gran nimero de cortesanos. Detras, y mas repo- 
sadamente, venian, hablando sobre sus corceles, 
el Rey y la Princesa inglesa, Madame, como la 
llamaban por su matrimonio con el primer Princi- 
pe de sangre. Eran los dos adolescentes, y habla- 
ban de una manera exquisita. 

Al pasar junto a la nina, la Princesa la des- 
cubrié: 

—j Oh, que es linda!—dijo. Y deteniendo su caba- 
llo comenz6é a preguntarla, sonriente: 

—jHabés nacido aqui, por casualidad?—y sin 
hacer apenas caso de la respuesta, advertia al jo- 
ven Monarca—: ;Deliciosa! ;Un verdadero Se- 
vres! 

En cuanto al Rey, habia llevado a sus ojos los 
impertinentes de oro, con un gesto gracioso de su 
mano, y la observaba complacido. 

La carita de la muchacha semejaba une rosa 
roja bajo la gorrilla de encajes. Ligeramente in- 
clinada, contestaba con monosilabos. 
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—Debéis aburriros—le dijo por fin la Princesa 
con mucha desenvoltura—. Debiais salir de aqui. 
Si algin dia me necesitdis, venid a Palacio... Se- 
remos amigas.—Y con su manita enguantada dijo 
adiés a la nifia. 

Y pasaron, seguidos de cuatro caballeros, no 
sin que antes el joven Rey se descubriera de un 
modo muy distinguido, como hacia siempre ante 
toda mujer de cualquier condicién que fuese. Unos 
criados, vestidos de lanilla ocre y rojo, y con tri- 
cornios negros, llevaban la litera de campo de la 
Princesa. 

La rubia criatura qued6 anonadada. Le pa- 
recia un suefo delicioso lo sucedido, y sonrién- 
dose un tanto engreida, comenz6 a coger insen- 
siblemente manzanas frescas y a ponerlas en el 
cesto. Mas al poco, fué quedandose pensativa, y 
volvieron a sonreir sus finos labios rojos. 

Recogidas ya las manzanas, volvié por el mis- 
mo sendero, cruzando los largos campos, que te- 
nian un tenue color de verde nilo, y tan abstraida 
iba en sus ideas, que pas6 por la granja sin salt- 
dar a nadie y sin acariciar a las vacas bonacho- 
ras, como solia hacerlo siempre; y al llegar a su 
pequefia casa de madera, metidse en su cuartito, 
sin acordarse de que no habia dado los buenos 
dias a su anciano padre. 

Muy cerca ya del Castillo-Palacio, la Princesa, 
que no habfa cesado de hablar, fijése en el Rey: 

—Sire—le dijo—, os encuentro triste. Nunca os 
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vi tan sombrfo. ;La nifia del manzanar, acaso? 
iUn verdadero lirio! 

—RHabéis dicho bien, sefiora—le devolvié el jo- 
ven Rey, sonriéndole—. ; Un Lys-Koyal!—Y des- 
cendiendo de su caballo ayudado por los monte- 
ros, ayudé él mismo a descender del suyo a la 
bella Princesa. 

Todos los dias seguia yendo la nina por man- 
zanas junto al aljibe; mas ella, que ya de por si 
estaba siempre pensativa y un poquillo triste, es- 
taba mas pensativa todavia. Tenia una imagina- 
cién despierta, verdadera jaula de pajarillos, y su 
espiritu era exquisito como una flor. 

Apenas contaba diecisiete anos, y ya la vida 
se abria ante ella plena de ensuefios. Era una_na- 
turaleza prematura, una de esas criaturas privi- 
legiadas que gozan de las cosas antes de tiempo, 
cuando en sus ojos no se reflejan mas que dul- 
auras, y la tez de sus rostros semejante es a los 
melocotones. Junto al aljibe estaba ahora, tenien- 
do a los pies la cesta llena de manzanas frescas, 
y Pensaba en la apostura del joven Monarca, y en 
la gentileza de la linda Princesa, y en el brillo de 
aqduella corte risuefa... 

Desgraciadamente para ella, habia nacido en 
un medio que no era el suyo, como esas débiles 
florecillas que crecen entre las rocas y que ne- 
cesariamente deben de estar siempre llorando. Vi- 
via con su buen padre en una casa menuda; con 
ellos vivia también una mujer que lo dirigia todo 
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y con corazén de angel. Habia visto morir a la 
madre de la nifia, y cuidaba carifiosa de ésta y del 
anciano enfermo. 

Todos adoraban a la nifia: desde el padre, para 
quien era una linda mufeca, hasta los francotes 
muchachos que trabajaban en los campos, y 
veianla pasar todas las mafianas, tan graciosa, en 
su amplia falda gris y su gorrilla de encajes. Y dos 
jOvenes, enamorados estaban de ella; uno no la 
dirfa nunca nada de su amor, pues su instinto le 
hizo ver bien pronto qué barreras espirituales les 
separaban. El] otro, Gerardo, masculino y more- 
no, sin dejar de tener ciertos rasgos bellamente 
varoniles, estaba al frente de una gran finca pro- 
ductiva del Duque de Tavannes, y habia sido re- 
chazado por la nifia varias veces, a quien nada 
gustaban las maneras un tanto bruscas del mu- 
chacho. 

;Y era su desgracia! No habia nacido en su 
medio. Algunas jovencitas de su edad, hablando 
envidiosillas de ella, le echaban en cara el hacerse 
la seforita cuando siempre habia vivido como 
todas, en aquel pequefio cantdén, donde nunca, es 
verdad, habia padecido hambre, pero donde tam- 
poco habia conocido la riqueza. Y es que la mayo- 
ria no comprenden que la Naturaleza crea seres 
exquisitos, como flores maravillosas, cuyo encan- 
to reside en ellos mismos. 

Y cada dia estaba mas triste. Pensaba que su 
vida en aquel villorrio apartado se desenvolveria 
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bien mezquinamente, y que si al final, de nada 
tendria que arrepentirse, en cambio su alma ha- 
bria ignorado todos los sanos placeres que ofre- 
ce la vida, y que la hacen tan tibia y seductora. 
Y a pesar de sus pocos afios, se habia formado en 
la nifia esa idea precoz; recolectaba en prima- 
vera. Y guiadas por la imaginacidn vagaban las 
ideas sencillas, como ella, como las flores silves- 
tres, como caricias de nifio... Queria vivir en la 
capital, ganar lo necesario para rodearse de esos 
pequenos detalles que tanto necesitaba su natu- 
raleza delicada, alegrar también los ultimos afios 
de su padre, comprarse un lindo sombrero con flo- 
res, como el que llevaba la burguesita que pasa el 
invierno en una finca rustica de los alrededores... 
Ademas, veria las amplias calles con las ricas re- 
sidencias, y los establecimientos donde se vendian 
cosas tan bonitas; Notre-Dame, esa iglesia tan vi- 
sitada por todos los que cruzaban la Francia, y 
jardines maravillosos, jy tantas otras cosas! Y 
desde el dia en que la Princesa le habia ofrecido 
tan encantadoramente su apoyo y su amistad, es- 
tas ideas se agrandaban, y tornabanse mas reales, 
y velase sirviendo a Madame, vestida con un pom- 
poso traje de raso, pudiendo contemplar el paseo 
de la Corte por aquellos jardines hermosos, de 
aqueila Corte cuyo esplendor era comentado en el 
mundo entero, y ante cuyo juvenil Monarca incli- 
nAbanse todas las testas coronadas. 

Y lleg6 a obsesionarla la idea, y su cutis son- 


EL VERDADERO PSCADO 107 


rosado torndse palido, y azul estaba la cuenca 
de sus ojos, y el anciano padre y la buena sirvien- 
ta preocupados andaban con su salud, hasta que 
una noche la nifia resolvié contarles la causa de 
todo y enumerarles sus ilusiones. Mientras habla- 
ba, iluminados sus ojillos, llenabansele al viejo los 
suyos de lagrimas, y gozoso estaba en el fondo 
mirando a su hija. ; Lastima no haber nacido mu- 
chacho! Pensaba el vejete. Pertenecia al grupo 
numeroso de los que creen que la mujer no puede 
llevar a cabo grandes ideales y tener una vida es- 
plendorosa. 

Y la partida fué dispuesta. La nina iria a Pa- 
lacio, presentandose a la Princesa, y quiza fuera 
aquella visita principio de felicidades para todos. 
De vez en cuando vendria a casa de su padre y 
pasaria con él unos dias... Y para nada encon- 
traba obstaculos la linda criatura, y aquella ma- 
fiana fué a despedirse del manzano y del aljibe, 
que compafieros suyos habian sido en los momen- 
tos en que dejaba vagar su imaginacioén. 

Hubo que esperar varios dias a la diligencia, 
pues sélo tres veces al mes pasaba por la comar- 
ca. Y llegé por fin el dia de la marcha. Por la ma- 
nana, un poco antes del mediodia, aparecié el pe- 
sado carruaje, tirado por seis caballos obscuros, 
y levantando en el camino una nubecilla de polvo. 
En la plazoleta dettivose, y alli estaba media ve- 
cindad, que venia, carifiosa, a decir el adids a la 
nifia: sélo faltaba Gerardo, que con dolor rabioso 
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lloraba en casa, guardando, desde aquel momen- 
to, unas atroces ganas de encumbrarse para lo- 
grar entonces sus fines. Luego de despedirse de 
su padre, en parte alegre, al contemplar el sem- 
blante nuevamente sonrosado de la hija, salié ésta 
hacia la plazuela, acompafiada de la sirvienta. Co- 
menzaron las despedidas, los buenos consejos de 
lags mAs experimentadas... A todos sonreia la nina, 
tan graciosa con sus rubias guedejas y su gorrilla 
de encajes, y se instalé luego al lado mismo de 
una sefidra de amable porte, que prometi6 a la sir- 
vienta velaria por la nifia durante el camino, y 
seguiria velando por ella en la ciudad. 

Y partid entre el bullicio la diligencia, y hasta 
que perdidse de vista, la nifia saludaba con su 
manita por la ventanilla, y a la noble sirvienta 
le salieron las lagrimas, y aquel muchacho, que 
desde nifio la habia amado, agitaba con brio su 
panuelo, como en un adids a su amor. Pero estaba 
contento, ya que la veia tan risuefia. Mas por la 
noche, su madre le encontré triste, y besAndole en 
la frente, con un beso ruidoso, le pregunté: “z; Qué 
tienes, hijo mio?” Y el muchacho, devolviéndole 
sus besos, le dijo: “Lloro de alegria, madre... ; Al 
menos, ella sera feliz!” 

Pues hasta en las gentes sencillas hay quienes 
sé sacrifican, porque tienen imaginacion, que es 
enemiga del egoismo. 


EL VERDADERO PECADO {09 


II 


Aquella criatura naciéd en un momento alegre 
de los Dioses, y las Hadas habian acudido gozosas 
2 su bautizo. La Primavera la habia coronado de 
flores rojas, y la Fortuna vertido sobre ella to- 
cos sus dones. 

La joven Princesa la acogié con su eterna son- 
risa tan halagadora, y realmente seducida y ex- 
tranada al mismo tiempo de la natural exquisi- 
tez de sus maneras, la puso al frente de su servi- 
cio, aunque escaso le parecia el cargo para aque- 
lla nifia tan dulce, y cuyos ojos eran tan dorados, 
que solo compararse podian con las finas hebras de 
cro de sus guedejas... 

...Y poco ocupé la nifa aquel cargo. Una no- 
che de fiesta, cuando las fuentes lo salpicaban to- 
do de cristal y las damas mas hermosas escon- 
dianse detras de los grandes jarrones de marmol, 
jugando con los galanes de bordadas casacas con 
travesuras de “enfants gatés”, Madame, mien- 
tras contemplaba los-fuegos de artificio en el gran 
estanque, en un grupo de lindos aristécratas que 
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sorbian rapé con ademan artificioso y rebuscado, 
acercése al juvenil Monarca, y cual si le asaltara 
una gran idea, le dijo a media voz, detras de su 
abanico pintado: “jOh, Sire, perdonadme! 3 Sabéis 
a quién tengo a mi servicio? A la nifia del man- 
zanar. ;A vuestro Lys-Royal!...” 

Y el Rey adolescente alz6 su altiva cabeza, co- 
ronada de altos bucles, y dando la mano a la 
Princesa, alejése del grupo de cortesanos, que se 
coblaron en meticulosa reverencia y continuaron 
sorbiendo rapé de las cajetillas de esmaltes y pie- 
dras preciosas... 

...Y al dia siguiente, la dulce nina venida del 
campo era la amada del juvenil Soberano, ante 
cuyo poder inclinabase el mundo y todos los ce- 
tros de Europa. 


En la Corte, la noticia no caus6 ningtin revue- 
lo. Desilusiono un poco por el origen modesto de 
la nina. Aquella Corte muelle, riente y voluptuosa, 
que habia soportado a “les maitresses en titre”, 
sentadas en la misma mesa del Monarca, que sa- 
bia como el Regente languidecia de amor por su 
propia hija, y que el hermano del Gran-Rey mos- 
trabase demasiado complaciente con el bello ca- 
ballero de Lorena, no podia asombrarse de aquel 
amor de su juvenil Soberano por una bellisima 
muchachita de su edad. Ademas, ya he dicho que 
el! mundo entero se inclinaba ante el inmenso po- 
der de aquel adolescente coronado, y hasta la Na- 
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turaleza parecia rendirle pleitesia, ya que los fron- 
dosos arboles del jardin real se doblaban gracio- 
samente en un esfuerzo supremo del jardinero- 
cortesano. Mas todos ansiaban ver a la nifia, cosa 
dificil, pues el joven Rey le habia fijado como re- 
sidencia un lindo pabell6én situado en el centro 
mismo del bosquecillo del Este, que reservado es- 
taba absolutamente al Monarca. 

Era deliciosa de ver la nifia. Era la amada del 
Rey, mas ella, en su inocencia, desconocia por com- 
pleto la situacién equivoca. Le habia amado des- 
de el primer momento, jera necesario amar a 
aquel seductor adolescente, tan juvenil y tan Rey 
al mismo tiempo, y cuyos pArpados tenian el sua- 
ve dibujo de los pétalos, y su fina nariz la arro- 
gancia de una gloriosa raza de Reyes! Y todos re- 
cordaban en la Corte una anécdota graciosa e in- 
genua, que demostraba la tranquilidad de espiri- 
tu de aquella criatura. 

A los pocos dias de instalada en su retiro, qui- 
so una tarde cumplir con los deberes religiosos y 
confesarse. Una doncella llev6 el aviso a la capi- 
lla, y los retocados abates se estremecieron. Cuan- 
do su litera la deposit6 en el umbral del orato- 
rio, la nifa entré, y encontrandolo completamen- 
te vacio, se dirigiéd a la sacristia y pregunt6 al 
unico guardian: “Decidme: jno hay ningun sacer- 
dote? ,No podré confesarme?” [1 hombre, a quien 
de antemano se habia advertido la contestacién, 
repitié al pie de la letra: “;Oh, Madame! Nadie 
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viene a confesarse. Oyen Misa por la manana, 
rezan algunas por la tarde... Pero la confesién, 
no, nada de confesién. ; No hay costumbre!...” Y 
la nifia, muy extrafiada, se dijo: “jCosas de la 
Corte!”, y sobre un reclinatorio comenz6 a orar 
ante la Virgen. De esa manera pas6 el peligro, 
pues diffcil era, en la terrible situacion, servir a 
Dios y al Rey al mismo tiempo. 

En su lindo retiro la nifa pudo saciar sus an- 
siag eternas de instruirse y conocer. Su bien ama- 
do le envié libros y profesores, que asombrabanse 
de aquella inteligencia despierta y de la encanta- 
dora imaginacién privilegiada, luego de haberse 
asombrado de su exquisita belleza, que tenia la 
misma dorada delicadeza de los narcisos. Hacia 
una vida sencilla en su retiro, y con ese adorable 
acoplamiento de la juventud, que hace que las 
aventuras mas extraordinarias y los cambios mas 
opuestos se deslicen por ella sin conseguir asom- 
brarla, la nifia internése de golpe en su nueva 
existencia, con la misma naturalidad que las ce- 
yezas joviales y frescas que crecen en la campifia, 
y que al ser colocadas en las altas bandejas de 
plata, para servirlas a la mesa del Sefior, sdélo 
piensan en parecer mas rojas, sin ocurrirseles pre- 
guntar, alla en su interior, el por qué de seme- 
jante mutacion. 

Su diversién favorita era el paseo del atarde- 
cer, a lo largo de las avenidas sombreadas por 
arboles centenarios, vestida de blanco o de azul, 
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ios cabellos recogidos, sin empolvar, con sus dos 
lebreles rusos, y seguida de un lacayo portador 
de su sombrilla y de su echarpe... Algunas tardes 
también, una doncella llevaba preparada la me- 
rienda en la cesta coqueta, y al llegar a un lindo 
quiosco, todo él agobiado de madreselvas, mien- 
tras extendia el fino mantel, bordadas en e! cen- 
tro las armas de Francia, la nifia corria con sus 
galgos, o prendia flores en su sombrero, y hasta 
balanceabase en su columpio, que pendia de grue- 
sos troncos enguirnaldados de hiedra, producien- 
do un revuelo de raso y encajes al levantar sus 
Liececitos, en el ir y venir del alegre mecerse. 

Otras veces, el mismo Rey le salia al encuen- 
tro. Habia dejado alla, a la otra parte de las ver- 
jas, a los cortesanos, intrigados y anhelosos por en- 
trever la beldad que con tanto misterio se les 
vedaba, y venia solo, resplandeciente como un 
Sol, y entonces la jornada discurria tranquila y 
feliz, apartados del brillo pomposo de la Corte, y 
la morada, y los jardines, y los pAjaros, y las flo- 
res, sonreian, como sonrie todo aquello que esta 
junto al amor. 

Luego se la instruy6 también en el protocolo 
palatino, pues el Rey quiso, orgulloso, presentarla 
a la Corte, y le di6 el titulo mas lindo y mas ar- 
monioso de toda la Francia. La nifia se llam6 des- 
de entonces la Condesita Lys-Royal. 

Y el placer le habia sonrojado las mejillas, y 
sus ojos brillaban como claros topacios, y la feli- 
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cidad daba a sus movimientos una gracia llena de 
armonia. 

Antes que nada pensé en su padre, en su bue- 
na sirvienta y en su pequefia casita. E] Rey com- 
pré para ellos, en la misma comarca, una finca 
sencilla y encantadora, con largos campos de Vi- 
flas y de manzanos, que era delicia el verlos cuan- 
do estaban en flor; y bordeada de jardines cor- 
tados a la inglesa, alzabase la construccién de 
sobrio estilo Luis XIII, de piedra gris. Y alli la 
recibid su anciano padre, todo lloroso y temien- 
do despertar de un suefio, pues la tierna Conde- 
sita quiso abrazarle antes de ser presentada en 
la Corte. El pueblo todo la esperaba, y entre la 
multitud, el muchacho que tanto la habia amado. 
Y llegé la nifia, no en la diligencia, como saliera 
de alli, venia en su alto carruaje de caballos blan- 
cos, y traia con ella a una doncella, y los palafre- 
eros echaéronse desde sus asientos para abrir ce- 
remoniosamente ja portezuela blasonada con ci- 
fras reales... Y alli estaba ella, la misma nifa 4m- 
bar y rosa. Sobre su cabecita encasquetabase un 
sencillo sombrerillo de fieltro con larga pluma es- 
meraldina, y listado de verde era su vestido de 
raso, y en el rostro llevaba, pintada con coquete- 
ria, segun la moda reinante, una “mosca” deliciosa. 
Hubo un momento de retraimiento en la masa, 
el retraimiento que causa siempre el aparato y 
la riqueza. Mas la joven Condesita repartié sus 
besos y sus sonrisas con la misma gracia pueril que 
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otras veces, y el aturdimiento se deshizo... Y de 
nuevo en el carruaje blasonado, que tanta admira- 
cién causé a los chiquillos, como la rigidez de los 
criados, fué llevada a la posesién paterna. 
Deslizaronse los dias sencillos y gozosos. Lle- 
nos estaban los manzanos de estrellas blancas, y 
como aurora rosada alzabanse los jacintos, y des- 
cendiendo hasta los vifedos, las rojas amapolas 
y las primulas doradas ibam tifiendo el campo en 
vistoso dialogo. Y a su paso sembro la nifia ale- 
grias, y la Bondad, con manos de marfil y el ca 
razon henchido de amor, caminaba a su lado. Vi- 
sit6, sonadora, el aljibe, Regal6é una linda imagen 
para la pequefia iglesia, y al anciano parroco de 
cabecita blanca, que la acogid conmovido y con 
lagrimas en los cjos, le entregé una importante 
cantidad para sus pobres. Y a un joven aficionado 
a la ciencia, le pag6é sus estudios en la ciudad, y 
tom6 a su servicio a tres muchachitas graciles, 
que se entusiasmaron a la sola idea de vivir en el 
mismo Palacio del Rey. Recibio, solicita a todos, 
y se enter6 de sus infortunios, intentando reme- 
diarlos y llevar un consuelo a sus almas. Supo en- 
tonces que Gerardo no vivia ya en el villorrio; 
que trabajaba lejos, en las posesiones francesas, 
con la esperanza de enriquecerse. Mas nadie sos- 
pechaba el odio que le animaba, tinico equipaje con 
que huy6 de la comarca; y alla, en el destierro im- 
puesto por su voluntad, iba acaparando riquezas, 
mientras llegdbale la hora de su triunfo. Y por 
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fin la Condesita dejé su tierra, entre las bendi- 
ciones de aquella gente, sobre la que no habia pa- 
sado una sola idea de pecado, y que al encanto y 
superioridad de la nifia atribuian su engrande- 
cimiento. Y hasta el viejo padre pensaba lo mis- 
mo, y solo la buena sirvienta quedabase a veces 
absorta, j porque su papel era de madre! Mas aca- 
baba santiguandose, como el que quiere alejar una 
duda funesta. Ademas, el bienestar de todos la 
cegaba. 
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Ill 


—j Adonde se dirige esta multitud ?—-preguntaba 
a su companero un campesino, llevando sobre la 
espalda los arreos de su trabajo. 

—Hay gran fiesta en Palacio, y las puertas de los 
jardines estaran abiertas para el publico—contes- 
t6 el otro, deteniéndose y contemplando, desde su 
senda, el gran numero de carrozas y gentes de a 
pie que dirigianse a Versalles, ansiosas de asom- 
brarse ante los esplendores que tan contadas ve- 
ces les era permitido vislumbrar. 

Pues el joven Rey no tenia su Corte en la ciu- 
dad. Como los altivos Dioses del Olympo, los Re- 
yes de Francia vivian inasequibles para los mor- 
tales en una maravillosa mansion, hasta donde 
nada llegaba que significara fealdad, hambre o 
sufrimiento. 

Y aquella mansién deslumbraba de suntuosi- 
dad, el dia en que debia ser presentada a la Corte 
la Condesita Lys-Royal. 

En la gran galeria, toda esculpida de amorci- 
llos de marfil, que encuadraban largos espejos, fijos 
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como monigotes, con sus rizadas pelucas y sus 
casacas verdes, alinedbanse, herméticos, los ser- 
vidores, y por alli deslizaronse (en realidad, pare- 
cia que se deslizaban aquellas figurillas seducto- 
ras) las damas encopetadas de la Corte, irguien- 
do las cabecitas llenas de joyas y arrastrando sus 
pomposos vestidos bordados; los Pares de Fran- 
cia, ofendidos porque el Monarca vecino habia que- 
rido compararles a sus Grandes de Espana; los 
Enibajadores extranjeros, con una caracteristi- 
ca especial en sus detalles: suntuosamente som- 
brio en sus negros terciopelos, el representante del 
ultimo Hapsburgo, el de los hechizos, y luciendo 
sorprendentes rubies en las blancas manos de se- 
nor, el enviado de aquélla que, por su belleza, su 
inteligencia y su crueldad, era llamada la Semi- 
tamis del Norte; los “talons rouges”, sobre sus 
altos chapines, con delicados esmaltes entre los 
encajes de la corbata; los “oeil de boeuf”, los que 
acudian al “grand levé de Sa Majesté trés chré- 
tienne”, todos juveniles como él, con las largas ca- 
sacas bordadas de piedras finas... 

En el Gran Salon de Ceremonias estaba ya la 
Corte deslumbrando la vista, pues aunque el sol 
brillaba en el horizonte, los altos ventanales es- 
culpidos estaban cerrados, y miles de luces os- 
cilaban en las maravillosas arafias de fino vidrio 
veneciano. En el fondo pendia un tapiz de Gohe- 
linos, reproduciendo el lienzo de Le-Brun “la en- 
trada de Alejandro en Babilonia”, y sobre una de- 
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licadisima consola de “boulle” incrustada de oro, 
veiase un busto de marmol, cuya correcta elegan- 
cia designaba a Pajou, el escultor inspirado en la 
antigiiedad. A un lado, sobre el trono real, alza- 
base el monumento del dosel, de rico terciopelo 
azul, bordado con los lirios de plata de los Borbo- 
nes. Los altos dignatarios y el Cardenal-Arzobis- 
po, “grand-aumonier” de la Corte, estaban a la iz- 
quierda. 

El ujier, dando tres golpes con su pesada ala- 
barda, terminada por una espiga dorada, anun- 
cid ceremonioso: “; El] Rey!” 

Y doblaronse los cortesanos en profunda re- 
verencia protocolaria, y semejaban un jardin pro- 
digioso mecido por la brisa. 

El juvenil Monarca iba vestido de tisi de oro, 
y el cordén azul del “Saint-Sprit” dibujaba una 
linea sobre su pecho. Sentdse encantadoramente 
majestuoso en su trono, bajo el inmenso dosel re- 
camado de lises, y sobre el cojin de brocado que 
tenia a los pies, apoy6 sus zapatos de oro con an- 
chas hebillas de diamantes. Sdélo los encajes de 
sus mangas valian millones. A su derecha coloca- 
ronse Monsieur y Madame, que le seguian. 

Y de nuevo el ujier, por la puerta que condu- 
cia a la gran galeria de espejos, anuncié, dando 
un solo golpe con su dorada alabarda: “jLa Con- 
desa Lys-Royal!” 

Hubo un momento de sobresalto y eeoeaciin 
en la Corte, y en el dintel de la puerta dibujése la 
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linda figura de la Condesita. Las bellas damas 
devoraéronla con los ojos por encima de sus aba- 
nicos, y los lindos aristécratas llev4ronse al ros- 
tro, muy meticulosamente, los largos impertinen- 
tes valiosisimos... Fué un segundo, quiz4 menos. 
Miradndose unos a otros, exclamaron arrebatados: 
“(Un verdadero Lys-Royal!” 

Y era verdad. Vestida de plata iba como los 
lirios reales, y de plata bordada era la larga cola 
de su amplio vestido. Un collar de perlas rosa es- 
tremeciase de contento sobre la garganta rosada, 
y de coral rosa era su diminuto abanico, trabaja- 
do como una maravilla. Avanz6 melodiosamente, 
inclinandose en las reverencias de rubrica; la 
Grande Maitresse de la Cour la llevaba de la ma- 
no, y quince pajecillos esbeltos le sostenian la 
cola bordada. Habia tal exquisitez en las maneras 
de la nifia, y se inclind ante el Rey con una ele- 
gancia tan fina, que todos quedaron fascinados, 
y hasta el hermano del Rey, siempre enfermo de 
tedio y de abulia, quedé raramente tocado de su 
gracia. 

El] joven Monarca la habl6 sonriente. Saltaba 
a la vista su satisfaccién, el mismo orgullo del 
que muestra a los mundos un objeto portentoso. 
Descendiendo de su trono, se dirigié al Arzobis- 
po de Paris. Fué como la sefial para romper la 
etiqueta palatina. Madame, con su encanto de 
siempre, besé a la Condesa en la mejilla, y abalan- 
zaronse todos para contemplarla de cerca, y la 
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rubia nifia, con una amabilidad oportuna, respon- 
dia a las gentilezas de los nobles, amabilidades que 
eran de nuevo contestadas con profundas reveren- 
cias, 0 exclamaciones de alabanza, exageradas to- 
das, como salidas de perfectos cortesanos... 

Luego salieron por los jardines, aquellos fas- 
tuosos jardines que dirigid Le-Nétre en torno a 
la arquitectura monarquica y majestuosa de Man- 
sard. En la plazoleta, la fuente marmorea de An- 
fitrita deshaciase en lluvia cristalina, que arroja- 
ban los tritones de la Diosa, y en el lindo temple- 
te del Amor, en el centro de las columnas corin- 
tias, Pigalle habia colocado a Eros sobre un pe- 
destal, con los rizados cabellos revueltos y un ges- 
to picaro en el rostro. 

La multitud agrupabase al paso de la Corte. De 
la comarca de la Condesita habia algunos, y entre 
ellos, el joven de grandes ojos pardos, que tanto 
la habia amado, y que gozoso estaba con su en- 
cumbramiento, sabiéndola feliz. Una burguesita 
de la Turena, que por vez primera pisaba la man- 
sién real, mostrabase entusiasmada, con un en- 
tusiasmo hecho de arrebatos y puerilidades, y ago- 
biaba de preguntas a su hermano, oficial de ca- 
balleria, muchacho encantador que tenia grandes 
conocimientos en la Corte. 

La comitiva salia del pabellon central, alejan- 
dose por la avenida, ornada de palidas horten- 
sias, que abrian sus redondas bolas de un rosa en- 
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La burguesita, desojAbase ante aquel cordén 
de cortesanos que herfa la vista en su abigarrada 
gama de colores. Casi todos iban a pie, en alegres 
grupos, hablando de amor, de arte o de frivola 
filosofia; pero también algunas sefioras, desde el 
fondo calido de sus literas (pequefios juguetes de 
inestimable valor), mezclabanse en la exquisita 
charla general, riendo tras los abanicos. Una de 
ellas, con la carita llena de afeites como una or- 
quidea, y desnudo su busto entre encajes metali- 
cos, regalé al joven oficial una sonrisita acaricia- 
Cora, ladeando su cabeza azulada de ébano... 

—j Es a ti, Carlos? ;Te saluda a ti?—pregunta- 
ba la jovencita, tirando de la manga a su herma- 
no. Y continuaba preguntando, y queria saberlo 
todo, y el pobre oficial hablaba sin cesar, para 
alegria de su hermana. No recordaba haber ha- 
blado tanto durante toda su vida. 

—j Oh! 2 Quién es aquella gran dama, con el ves- 
tido recamado de perlas y zafiros? 

—Es Mademoiselle de Orleans, la prima del Mo- 
narca. Ha desdefiado tronos, y ahora anda ena- 
moradilla de un hombre mezquino y extraordina- 
riamente inferior a ella en nacimiento... Mira, fija- 
te en aquella otra, de cabeza empenachada y ade- 
manes fingidos de reina. Es la Grande Maitresse 
de la Cour. 

—j Graciosisima!--comenté6 la hermana--. “; C’est 
tout a fait un vieux paon!”—y comenzé6 a reir co- 
me una nina... 
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”*:Oh! ; Carlos! ;Carlos! ~No ves en el grupo 
central? ,Quién puede ser el mancebo con gran 
manguito de pieles, y cuyos dorados bucles forman 
aureola a su lindo rostro, donde tan graciosamen- 
te ha repartido sus pecas pintadas?” 

—Es Monsieur, el primer Principe de sangre. 
Tiene un caracter sofador, y su orgullo le ha va- 
lido muchos enemigos en la Corte... Sin embargo, 
ahi viene su mujer, esa encantadora Princesa, a 
quien todos adoran. Su risa es tan dulce como la 
niel, y su talle, en todo parecido al de las mari- 
posas. 

—j Y qué deliciosc vestido, Carlos! Verde alfén- 
zigo, sembrado de florecillas rosa, salpicadas de 
diminutos diamantes como un rocio bienhechor. 
; Una idea deliciosa! ,Verdad, Carlos? 

—Junto a ella va el Arzobispo, con su luenga 
cola. Mirale, nena—seguia el muchacho—. Es el 
mismo que hizo llorar a la Corte cuando muri6 
la vieja Reina Regente... 

—j El] Rey! ; El Rey!—corria de boca en boca, y 
la burguesita se alz6 sobre las agudas punteras de 
sus zapatitos de raso. 

Iba al lado de la Condesa, y a su paso saludaba 
la multitud. Sobre su litera, descubierta, retorci- 
da de oro y pintada por Boucher, arrastrada por 
cuatro titulos nobiliarios, la Condesita Lys-Royal 
paseaba su triunfo, y tan blanca era y tan tras- 
lacida, que semejaba una figulina de cristal. 

Entre el gentio se oy6 a una mujer que decia, 
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con el rostro rojo de satisfaccién: “Yo la conozco, 
la conozco mucho; la he llevado en mis brazos 
cuando era una nifia. Os lo aseguro; podria besar- 


la si quisiera...” 
Mas nadie la escuchaba. 
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IV 


Ahora, luego de la jornada agitada y bullicio- 
sa (jornada de esplendor y de apogeo), reposaba 
en sus estancias. 

Habia danzado, llevada con ceremonia, de la 
mano, por el primer Principe de sangre, y nece- 
sariamente, hasta las cabezas mas altivas se in- 
clinaron a su paso. Luego, los rigidos criados de 
casacas verdes recamadas de oro, sirvieron la co- 
mida en la mesa rutilante de cristaleria sobre en- 
cajes de Bruselas, y de los lindos ‘ gateauy” para 
las damas volaron albas palomas con cintillas 
rosa anudadas al suave cuello, de las que pendia 
una perla piriforme. Mas tarde, cuando el juvenil 
Soberano se retiré del salén de Fiestas, escoltado 
por los “oeil de boeuf”, la sonrié con tal satisfac- 
cién desde el umbral de /a puerta de oro, que con- 
vencidos quedaron todos de que, en realidad, an- 
daba enamorado el joven Rey. 

Dormia por primera vez en Palacio, y recos- 
tada en linda “bergére”, dejaba vagar sus claros 
ojos de topacio por las estancias. Un sueno era 
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la alcoba. En las paredes, tapizadas de salmon, de- 
rramabanse bordadas flores azules y plata, y so- 
bre el lecho alzdbase el baldaquino, colgante de 
pesados borlones. Frente a los cristales de la ga- 
leria de mdrmol, con coqueteria muy femenina, 
estaba colocada la mesilla engalanada de blondas, 
con el redondo espejo orlado de diminutas figuras, 
y la serie inverosimil de tarros y cajitas esmal- 
tadas, para las joyas, los lunares postizos de ter- 
ciopelo, y la deliciosa mentira del carmin. A tra- 
vés de las puertas entreabiertas alineabase el res- 
to de las estancias. No habia un detalle, una cor- 
nisa, una cerradura, que no fuera una obra de 
arte. Los escultores grabaron en las maderas los 
atributos musicales, amorosos y mitolégicos, Van- 
Loo decoré los lienzos, con su correcta distinci6én, 
yv sobre los muebles, de palo de rosa y amaranto 
de Riessener, danzaban los “bizcochos de Sevres”. 

Y en aquel centro jovial y galante, entre las 
estilizadas cornucopias de oro, los rasos abigarra- 
dos de frutas y flores en armoniosas guirnaldas, 
y los canapés tan acogedores en las horas de la- 
xitud, comenz6 la vida exquisita y tan llena de ma- 
tices de aquella nina “favorita de un Rey”, cuyo 
mayor encanto era, sin duda ninguna, su absoluta 
inconsciencia, ya que, como dijo en otro tiempo 
un francés insigne: “Lo que envilece a las mujeres 
galantes es el que ellas mismas crean que estan 
cometiendo un gran pecado.” 

Y fué entonces, en aquel ambiente propicio, 
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donde se desenvolvid en todo su valer la sen- 
sibilidad refinada, amante tan ciegamente de la 
belleza, con aquella inclinacién hacia todo lo bello 
y armonico que habia nacido en ella sin necesidad 
de influencias, en su sencilla existencia campes- 
tre, con la riqueza de su imaginacién. Fué enton- 
ces cuando la Condesita Lys-Royal, llevando de la 
mano a los artistas, les abria las doradas puertas 
de la Corte y las mas brillantes aun de la gloria y 
la inmortalidad. Y a los dulces golpecitos de su 
varita magica, los lienzos crearon figuras rosadas 
de mujer en un ambiente rosado y dulzén, y los 
marmoles redujeron sus antiguas proporciones, 
enamorando en su gracia coqueta, y la musica tor- 
ndése tan delicada como una sonrisa, y hasta las 
lineas del decorado fueron perdiendo solemnidad, 
hasta ser tan sinuosas y dulces como caricias... 
Y es que los griegos descubrieron la Belleza; 
Bizancio nos did el Fasto; a los siglos cristianos 
debemos el Espiritu, y el Renacimiento nos re- 
velé el Esplendor del colorido. Ahora el Arte tor- 
nése femenino, melosamente femenino, y la Con- 
desita Lys-Royal lo presidid entre los artistas, 
con su cabecita ambarina, su carne rosada y su 
ampuloso vestido de mufieca lazado de raso. 
Ide6, adem4s, modas deliciosas, como e] que 
las damas recibieran, durante su tocado, a los ca- 
balleros de la Corte, costumbre que aguz6 e] in- 
genio, pues en esas graciosas reuniones matuti- 
nas, mientras la damita saltaba de su lecho, en- 
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vuelta en suaves crespones, y las doncellas la ves- 
tian frente a los largos espejos con marco barro- 
co, los intimos, discurriendo por la estancia, ob- 
servando los detalles con una curiosidad casi fe- 
menil, rivalizaban en desgranar frases oportunas 
e ingeniosas, que darian la vuelta al Palacio en- 
tero entre la complacencia de todos, y que quiza 
llegaran al Monarca mismo, que las comentaria 
por la noche en el juego de Madame, honroso ga- 
lardén para el “causeur” favorecido. 

Puso en boga las lacas japonesas, y en 10s 
“boudoirs” veianse por todas partes muebles, mar- 
cos, fruslerias traidas del Oriente, con su nota 
rica de color, pajaros y flores de oro sobre el fon- 
do rojo-laca o negro-brillante. Mas nada tuvo la 
aceptacién entusiasta de aquella moda artificiosa 
y banal de empolvar de blance las frivolas cabe- 
zas, moda que no termin6é sino en la guillotina, 
cuando cayeron segados los cuellos tersos y lan- 
guidos de los bonitos aristécratas. Demostrando 
en todo la linda Condesita (si es que el hecho ne- 
cesita demostracién) que los elegidos no forman 
una casta determinada, con ambiente, pasiones y 
gustos similares, sino que, por el contrario, tanto 
en un trono poderoso como en la mas vil de las 
chozas, y lo mismo en un medio burgués, que en 
las altas esferas sociales, como entre los que ca- 
minan cargados de aventuras por las rutas mas 
intrincadas, y aquellas sobre los que el Destino ha 
inscrito una leyenda tumultuosa, nace uno de esos 
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seres privilegiados, simbolos de belleza, que fija 
una tonalidad a su siglo y crea una vida nueva, 
una nueva modalidad, senalando al arte un nuevo 
camino a seguir. 
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Mas. un dia, de lejos, lleg6 Gerardo. Traia ri- 
quezas y el corazén henchido de orgullo yv espe- 
ranzas. Y ya en Francia, supo que, ahora menos 
que nunca, la linda nifia de guedejas rubias y go- 
rrilla de encajes podria ser su amada, pues ya 
pasaron como un suefo aquellas mafanas en que 
bajo el manzanar florecido de blanco o colgante 
de esferitas de topacio, podia hablarla al oido su 
eterna peticion, y los dias de fiesta y jubilo en 
Ja comarca, cuando era ella la mas bonita de to- 
das y pasaba junto a la imagen de la Virgen en la 
lucida procesién, y él la contemplaba pasar, arro- 
bado, y como él tantos otros que no atreviéronse 
nunca a decirle su amor. 

Quedé un momento desorientado, mas como en 
todos aquellos que viven sin imaginacién, el odio 
pudo m&s que el amor. Y surgié la Tragedia, son- 
riendo sarcasticamente y sacudiendo la fabulosa 
cabellera, cuyas hebras eran hilillos de sangre. 

Gerardo fué mucho mas alla de lo imaginable. 
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Ataco en el campo y en la Corte, en la ciudad y 
en la mansién misma de la realeza, y todos sefia- 
laron a la Condesita con el dedo, llenos de mofa 
y desprecio, y hasta los zagales que conducen los 
ganados supieron de ella, y culpadbanle las mas 
atroces ignominias, y no hubo acto social o poli- 
tico que no le atribuyeran. 

A la gente inocente del villorrio les rasgé el 
velo terrible de la verdad, y sdlo por este hecho 
monstruoso “mas le valiera no haber nacido”. 
Y cuando en la Corte se supo el furor del pueblo, 
y se leyeron entre el gozo y el temor los libelos 
y canzonetas que corrian por todas partes, de- 
mostraron una vez mas los cortesanos la frivoli- 
dad de sus cabezas, dejandose guiar por el pri- 
mer venido, ya que en sus existencias intrincadas 
y banales necesitaban siempre de nuevas situa- 
ciones peligrosas que despertaran sus languidas 
sensibilidades estragadas. 

La linda Condesita, ajena al desmoralizador 
bullicio, seguia su vida de Hada triunfante y bien- 
hechora, y el chorro de oro que manaba, de sus 
manos disminuia la mendicidad, consolando en- 
fermos y aliviando la pobreza. 

A principio de la primavera, un dia lumino- 
so en que las flores estaban mas gozosas que nun- 
ca, la Princesa quiso ir a Notre-Dame, repuesta 
va de Ja larga y penosa dolencia que le causé el 
nacimiento de au primer hijo, un principito rosa- 
do y de oro, que cuidaban con atencion agobiante 
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hasta seis mujeres, sin contar las visitas conti- 
nuas de médicos y palatinos, por lo que el pobre 
Angel pasaba los dias abriendo desmesuradamen- 
te sus ojitos y echdndose a llorar, ante tantas 
testas inclinadas y observantes alrededor de su 
diminuto lecho de encajes. 

Como el dia estaba alegre, el joven Rey salié 
de caza con su brillante escolta, y la Condesita 
tisomése al balcén para verle partir. A sus pies 
extendianse, silenciosos, como esplendoroso tapiz, 
ios jardines reales, y vid cémo alejabase, por la 
avenida central, el carruaje del ministro, luego de 
la audiencia con el Soberano, y como el jardinero 
amontonaba en anchas canastas las flores que le 
enviaban diariamente para adornar sus estancias. 
La vistieron para acompanar a la Princesa. j; Qué 
linda estaba y qué feliz! Asi descendié por la am- 
plia escalinata, arrastrando sus claros terciope- 
los rosados y protegiéndose del sol con redonda 
sombriJla, cuyo fino mango era de Agata. 

Las carrozas alineabanse en comitiva. En la 
del centro estaba ya Madame, con la superinten- 
denta, la joven Duquesa de Luynes, recostadas 
ambas en el fondo violeta recamado de espigas y 
racimos de oro, y las damas que formaban el sé- 
quito montaban graciles en las restantes, y ahue- 
caban sus vestidos, semejando, al dejarse caer so- 
bre los cojines, pomposas rosas invertidas, cuyo 
tallo fuera el afilado cuello de alabastro. 

Y las carrozas llegaron a la ciudad, donde las 
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mujeres agrupabanse a su paso, con los ojos sali- 
dos de las érbitas. Y la dulce Princesa saludaba 
con su manita a la muchedumbre. Cerca ya de 
Notre-Dame, una voz, que nadie supo de donde 
habia salido, grit6, entre cinica y gangosa: “jSa- 
ludad a la amante de nuestro Monarca!”, y se 
deshizo en ruidosas carcajadas de desprecio. Si 
jas carrozas no hubieran sido tan pesadas, segu- 
ramente habrian oscilado al ligero estremecimien- 
to de sus ocupantes. En la suya, toda cubierta de 
laminillas de nacar, con los caballogs empenacha- 
dos de carmesi, asomdése la Condesa al motin que 
produjo la frase, y vid cémo todos los ojos la mi- 
raban extrafiamente, y que al mirarla, las bocas 
se crispaban en una indefinible sonrisa, que le 
llegé al fondo de su ser. Tuvo miedo por primera 
vez en su vida; tuvo miedo, no sabia a qué... Mas 
seguia tan ajena a la Verdad, que pensé en la 
Princesa y temié por su vida. 

Al llegar de regreso a Palacio, su pecho, opri- 
mido durante el trayecto, respird ‘nondamente. 
jE] peligro estaba librado! Sin embargo, al cru- 
zar los largos corredores, dos damas de honor, en 
jugar de devolverla el saludo como otras veces, 
comenzaron a cuchichear secretamente, y la Con- 
desita entrevié la misma extrana sonrisa que ha- 
bia descubierto en el populacho. Quiz4 era una 
sonrisa menos canalla; mas signifiraba lo mismo. 
Desconcertada, entré en su camara y se desplo- 
m6 sobre el lecho. Un papelillo blanco, desplega- 
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do estudiadamente sobre el brocado bordado de 
plata que le cubria, absorbié su atenci6n... 

...Y allf, bA4rbaramente, con la misma brutali- 
dad de la hiena frente al lindo cachorrillo, como 
cuando las almas criminales que moran en los 
desiertos y en las urbes van desgarrando su pre- 
sa inocente a golpes, a zarpazos, sangrandola de 
heridas incurables, como esas sierpes de ojos ver- 
des y triangulares que, con su silbido fascinante, 
traen la muerte sobre los tiernos pajarillos, alli, 
barbaramente, venia inscrita la Verguenza, con 
el busto enclenque, el rostro amarillo y la mirada 
torva; la Calumnia, riente la boca que manaba 
injurias; el Pecado, tan obscuro como la noche, 
vy la Mofa, con los afilados dedos no saciados nun- 
ca de mostrar infamias... Y a través de todo, la 
Verdad se abridé paso, y su luz era tan clara, que 
Ja linda Condesita qued6é aletargada y llena de 
angustia su alma... 

En el desbarajuste de ideas, vié al viejo padre 
llorando de afrenta, al mundo entero gozando en 
su deshonor; comprendié entonces, en su verda- 
dera significacién, los gritos de la plebe, el justo 
valor de aquellas extrafias sonrisas, el reproche y 
el odio de las miradas, los cuchicheos misteriosos 
de las damas de honor en los largos corredores... 

Como loca alzdése del lecho, atravesé la estan- 
cia, lleg6 a un mueble Renacimiento labrado en 
marfil, buscé anhelante en los cajones diminu- 
tos... {Por fin! Estaban alli, en cuadrada caja ta- 
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llada en esmeralda, las pequefias esferitas de oro 
maravillosamente envenenadas y que despedian 
un aroma penetrante y sutil... 

Por la noche, cuando el joven Rey, seguido de 
sus intimos entr6é en las habitaciones de la Conde- 
sa Lys-Royal, la hall6 tendida en su _ bordada 
“bergére”, con su lindo vestido enguirnaldado. 
En la linda cabeza, las rosas de the estaban mas 
palidas que nunca; pero mucho mas palida estaba 
Ja Condesita, con una palidez verdosa, de veneno... 

Y el Palacio entero vibré de dolor al grito do- 
loroso del nino Rey. 
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VI 


Resultado: 

Un alma inocente perdida para el cielo. 

Un viejete agobiado de vergtenza. 

Una proteccién perdida para el arte. 

Un escandalo putblico. 

Un joven Monarca, henchido el pecho de do- 
lor y rencores al principio de su reinado, cosa fa- 
talmente nefasta para su pueblo. 

Y estos males, o peores, lleva siempre a la so- 
ciedad todo ser desprovisto de imaginaci6n, y cu- 
yaS maneras son groseras y ordinarias. 
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N un barrio elegante de Pekin 
vivia un joven chino llamado 
Isogai. Era un chinito encan- 
tador con la faz color de mar- 
fil, y las crenchas de sus cabe- 
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aoooonanonannornooonoeod azules reflejos. Era huérfano. 
Habia nacido de los amores apasionados de un 
pintor—uno de esos pintores del extremo Oriente, 
que dejan sobre los lienzos una impresién momen- 
tanea de movimiento al disehar el vuelo de unos 
sutiles pajaros negros sobre un fondo celeste— 
con una célebre gheisa, de gran belleza, que mu- 
ri6 al darle vida. El] padre habfale dejado una 
fortuna considerable y la casita que ocupaba en 
ese barrio elegante de Pekin. 
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Era una linda casa, con las paredes de lacas 
de diversos tonos, la techumbre pintada de ber- 
mellén y con un jardincito fantastico de giraso- 
les, en el que el puente, los surtidores, el um- 
braculo y el riachuelo parecian construidos, en su 
graciosa miniatura, para el goce de una mufieca. 

Hacia tiempo que Isogai languidecia tortu- 
rado por una idea fija, obsesionante, que le se- 
guia sus pasos durante el dia y acariciabale en 
suefios o en sus largas noches de insomnio. Y era 
una idea terrible. Isogai queria contemplar el 
rostro de la joven Emperatriz. La fama de su ex- 
quisita belleza habia llegado hasta él envuelta 
ademas en ese misterio fabuloso que nos hace mas 
seductor todo lo lejano, lo imposible. Pero Isogai 
sabia que su deseo no era realizable y que a nin- 
gun ciudadano chino le estaba permitido el con- 
templar el rostro de su Emperatriz. Sdlo los man- 
darines y los eunucos de la Corte podian mirarla 
cara a cara, y cualquier otro que atreviérase, rom- 
piendo el protocolo casi divino, a llegar de hino- 
jos ante su presencia, podia estar seguro de mo- 
rir en medio de los mas atroces sufrimientos del 
suplicio. Por eso en Isogai, hijo del Arte y de la 
Muerte, habia cristalizado esa extrafia idea peli- 
grosa, y nada ni nadie lograban distraerle de su 
atrayente seduccion. 

Un dia llegé su criado, terminadas las com- 
pras para la comida, y dié la noticia al resto del 
servicio: al dia siguiente, la Emperatriz, con su 
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Corte, viajaba con direccidén a su Palacio de Ve- 
rano. Por la tarde todo el mundo la comentaba 
en Pekin, y cuando anochecia, los heraldos, escol- 
tados por sirvientes con antorchas, anunciaron al 
pueblo el viaje de la Soberana. Sabian todos a qué 
atenerse. A la hora fijada por los heraldos, debian 
cerrarse puertas y ventanas, y ningun ser vi- 
viente podia pasearse por las calles. 

Isogai, recostado en su diminuto lecho de seda 
amarilla bordado de grifos, de un sorprendente 
color azul-prisico, dejaba deslizarse sobre la es- 
tancia las horas lentas, acompasadas, de la noche 
criental. La proximidad del peligro aumentaba el 
deseo, como un iman fascinante. Al nuevo dia, ella, 
la Hija del Sol, la joven Emperatriz cuya belleza, 
custodiada por eunucos cual una joya de milagroso 
yalor, regia los destinos de millones de hombreci- 
lios palidos como el jade, pasaria bajo su balcén. 
Y él] debia mantenerse a distancia, palpitante de 
ensiedad, mientras llegaban a su estancia, sutil- 
mente, en un crujir de sedas, a través de las puer- 
tas cerradas, los apagados ecos de la comitiva im- 
perial. En su temperamento ardiente y juvenil 
creia Isogai que era cobarde, por su parte, el de- 
jar pasar el ideal tan cerca de si y no alargar la 
mano para apresarlo. ;Son tan pocos los que en- 
cuentran facilidades en ese sentido! Asi, pues, se 
decidiria. Seria fuerte y varonil, y contemplaria 
abiertamente, ante la Corte asombrada, a aquella 
cuyo rostro estaba vedado a los simples mortales. 
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Claro que la Muerte le acechaba en silencio; pero 
el final de nuestros dias es siempre el mismo, y 
la Diosa macabra, terrible e insaciada, iba se- 
gando las vidas por igual: las de aquellos que 
atreviéronse a sondear los mas diversos arcanos 
en busca de la felicidad, y las de aquellos otros 
que por cobardia o por negligencia o por simple 
ignorancia, no desenvolvieron ni las pasiones, ni 
las tendencias, ni las aspiraciones casi siempre 
vulgares, mas alguna vez exquisitas, que consti- 
tuyen el multiple y complejo organismo psiquico 
de nuestro “yo”. ;El eterno descanso, pues, por 
un instante maravilloso!—decidi6, irguiéndose so- 
bre sus cojines bordados Isogai. La Vida, es ver- 
dad, tiene sus cosas deliciosas. Es amable el con- 
templar los fantasticos girasoles abiertos cual so- 
les variopintos, y los heliantos de colores desfa- 
llecidos. Es amable el taner el dulce biwa can- 
tando versos a las mariposas, como aquel que co- 
mienza: 
Nugi-Kakuru 
Haori sugata no 
Koko-Kana! 


Y es amable también el llegar lentamente has- 
ta las afueras de la poblacién para postrarse ante 
el Gran Buda de piedra, dorado tibiamente por 
log rayos solares, que contempla a la Humanidad 
con su sonrisa de conmiseracién a través de sus 
pupilas hechas de cristal precioso. 
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En su misma casa estaha rodeado de todas 
aquellas cosas superfiuas que hacen la vida me- 
nos triste y que incluso nos incitan a amarla tan 
apasionadamente: los cacharros de brillante por- 
celana pintados de pajaros y flores, las sedas de 
atireos reflejos con sus grifos rampantes y sus 
quimeras de tornasol, las diminutas vajillas de 
marfil, y los parabanes bordados... ;Si, todo aca- 
baba para él! ; Pero qué maravillosa revancha la 
suya! ;Contemplaria la Belleza cara a cara! 
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Sentada en su sill6n de ceremonias, la joven 
Emperatriz deja vagar su mirada por el infinito. 
UVesde su sillén se contemplan en una gradaci6n 
de términos, la puerta de bronce dorado abierta 
sobre el pabell6n amatista, las misteriosas aveni- 
das de la Ciudad-Roja, con sus multiples depen- 
dencias para los cortesanos, los placeres secretos 
y las ceremonias; los jardines con sus marmoles 
fabrados, sus flores temblorosas y sus altas pa- 
godas recargadas de atributos en su aérea esbel- 
tez. Mas lejos, Pekin, en su movimiento multicolor 
de gran ciudad del Oriente. Y cerrando el fondo, 
teflida suavemente de oro viejo, como un collar de 
ambar, la muralla china. 

Los esclavos sonaron en el “gon” la hora del 
atardecer, cuando las lejanas colinas se inunda- 
ban de purpura deslumbrante, y entraron en el 
Gran-Sal6n los mandarines, con su paso corto, 
dandose aire muy finamente con grandes abani- 
cos sembrados de perlas. Las Princesas de la fa- 
milia imperial se recostaron en Jos palanquines de 
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laca verde pulida como espejos, y al accionar con 
sus brazos, las mangas perdidas de sus pintados 
haoris les daban un extrafio aspecto de grandes 
mariposas. En sus corceles, y con cascos bruii- 
dos, los soldados, hombrecitos de cera, de ojos 
oblicuos, formaban plasticamente en el patio de 
honor, y las danzarinas y las esclavas destinadas 
al placer, se alineaban abriendo sus lindos quita- 
soles rojos, violetas, azules y anaranjados. 

Los eunucos, de rostros inexpresivos, con lar- 
gas vestas brillantes, levantaron la sila de la 
Emperatriz; otros extendieron sobre su cabeza un 
velario de esmeraldas y rubies, sostenido por 
largas pértigas de dnice, y ptisose en movimiento 
la comitiva, que ya entrada la noche traspondria 
los umbrales del Palacio de Verano. 

El inmenso Pekin, con sus mansiones cerra- 
das y su infinito silencio, con sus techumbres de 
color, sus jardines exuberantes y sus templos so- 
litarios, semejaba una de esas ciudades petrifica- 
das por un genio maléfico de los cuentos de hadas. 
Sus calles se abrian a la comitiva imperial, recu- 
biertas las losas con pétalos de flor, y los ciudada- 
nos que aquella jornada moviéronse azarosos y 
nerviosillos para terminar sus ocupaciones antes 
de tiempo, refugidbanse ahora en sus habitacion- 
citas, llenos de un profundo respeto hacia la Hija 
del Sol, que irisada de pedrerias y de sedas, cru- 
zaba la ciudad en hombros de los eunucos. 

Mas hubo un momento en que la comitiva se 
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detuvo bruscamente en extatica magnificencia. De 
una ventana entreabierta, un grito ahogado de 
admiracion y de asombro habia cruzado sobre el 
silencio que envolvia las cosas. La carita palida de 
Isogai se dibujaba en la penumbra, arrebatada 
de su ideal satisfecho, fija la mirada, insensible 
a cuanto le rodeaba. Bajo, a sus pies, en la ins6- 
lita riqueza de su vestuario, la joven Emperatriz 
le contemplaba con una expresién asustadiza en su 
faz. Era tras!ucida como un velo sutil y levemen- 
te dorada como las tierras virgenes al sol del 
amanecer. Su alto tocado de icono cobijaba los 
parpados pintados de estrellas azules, y su boqui- 
ta roja, con la fina linea de oro que dibujaba los 
labios, era cual una fruta brillante y golosa. Ei 
encanto duré poco. Advertido el Gran Mandarin 
de la Corte del inesperado atropello, dejé prendi- 
co en el aire un signo cabalistico con su mano 
estilizada por largas ufas verdes, y los eunucos 
dejaron caer sobre la Emperatriz unas cortinillas 
de seda hordada, y los soldados de la Guardia im- 
perial llamaron con sus alfanjes sobre la puer- 
ta cerrada de Isogai. 

Pocas horas mas tarde, el Palacio de Verano, 
con su gran barco de marmol hundido en las 
aguas del estanque, se llenaba del bullicio corte- 
sano, aleteando las vestiduras de los dignatarios 
como estrellas temblorosas en la calma de una 
noche azul... Y en una celdita obscura, aquel hijo 
del Arte y de la Muerte, dormia recostado sobre 
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una losa, con el alma reposada en el ideal que se 
ha entrevisto, aguardando su Ultima hora serene 
y satisfecho... 


Amanecia. Por la linea de Oriente la vague- 
dad rosada de un tranquilo despertar del dia vi- 
braba sobre la muralla china, como un manojo 
de rosas palidas sobre un plato de bronce, 0 mas 
bien como una mujer desnuda en un lecho de lo- 
tos azules. Amanecia silenciosamente, y comen- 
zaba a flotar sobre la ciudad dormida los hA4litos 
perfumados de las flores, que desperezabanse aho- 
ra en la temblona frescura del amanecer. Amane- 
cia, y semejantes a un arpegio de liras, esas horas 
primerizas, que son como el tocado de la Naturale- 
za, cuando comienza a engalanarse de sus ver- 
des multiformes y en su inmensa cabellera ce- 
leste prende las alas de todos sus pajaros, desva- 
necianse en el horizonte, vistiéndose de gasas su- 
cesivas, que iban de la transparencia incolora al 
rosa enfermizo, y del rosa enfermizo al escarlata 
arrebatado, y del escarlata arrebatado al oro des- 
lumbrante, para quedarse luego enteramente des- 
nudas en la gloriosa serenidad del azul. Amane- 
cia, y despertaron a Isogai, que dormia apoyada 
en la losa de piedra su carita de marfil. 

Precedido de dos soldaditos chinos, atravesdé 
un largo corredor, cruzé un ancho patio gris, color 
de “ausencia de sol”, y entr6é en un recinto de 
yaredes himedas, con una pequefia ventana de 
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gruesos barrotes por la que filtrabase la aurora 
rosada del dia primaveral. Le ataron a la espalda 
sus manitas pdlidas, y sin despojarle de su rica 
vestidura bordada, le hicieron arrodillarse sobre 
los guijarros. Por una puerta baja aparecié el 
verdugo. Era menudo también, como los soldados, 
pero su torso, al descubierto, mostraba el musculo 
rico de dibujo y de expresion. Acaricié impercep- 
tiblemente su larga espada. La alz6 luego en si- 
lencio; se oy6 un silbido veloz, y la cabeza de Iso- 
gai; como una manzana de ambar, rodo sobre el 
pavimento... 

Al mediodia llenédse Pekin de la asombrosa no- 
ticia: La joven Emperatriz habia muerto al ama- 
necer, repentinamente, en su lecho magnifico de 
Hija del Sol. 

—Debemos estar tristes; ha muerto el mas gran- 
de de nuestros artistas—comentaba, sorbiendo té 
en una diminuta taza de porcelana didfana, un 
amigo del pobre Isogai. 

—j Artista ?—pregunt6, inclinandose sobre la me- 
sa de lacas y marfil, otro de los muchachos—. Iso- 
gai no hacia versos, ni pintaba flores en los altos 
jarros brillantes, ni ha dirigido las obras de una 
pagoda... 

—jIsogai ha muerto por la belleza!—replicé el 
primero, alzando la faz—. ;No merece, acaso, la 
gloria? 

Y tras un silencio de humeantes pebeteros y 
de espiritus conturbados: 
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—jY qué extrafa coincidencia! Nuestra joven 
Emperatriz muere al mismo tiempo que el desgra- 
ciado Isogai. Hasta el punto de que la misma Auro- 
ra ha iluminado sus despojos exangiies... 

A los jévenes chinos extrafidbales esta coinci- 
dencia. A mi no me extrafia lo mas minimo; todo 
artista se lleva a la tumba el ideal de su vida. 


UNA EXTRANA 
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2 ; 
Ys\| A Primavera vino sobre las ori- 
llas del Loira. Y cuando hun- 
dia en las placidas aguas del 
rio sus blancos pies descalzos, 
ya la comarca estaba toda 
verde, las flores variopintas se 
balanceaban sobre sus tallos, 
y en todos los arboles cantaban los pAajaros. 

Y vino también a su castillo el Rey de Fran- 
cia. Y a su sola presencia rutilaron los brocados 
bajo el sol, y las plumas, erguidas o somnolientas, 
se movian en las cabezas de los cortesanos, como 
flores de un extrafio jardin. La Primavera trajo 
las flores naturales, y el Rey de Francia las ar- 
tificiosas. 

Y, naturalmente, se produjo un efecto perfec- 
tamente artistico, pues el arte no es mas que es0: 
vn manto de artificiosas irrealidades sobre un 


fondo de verdad. 
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; Castillo del Rey de Francia! Como un juguete 
de orfebreria, elegante, airoso, risuefio, coronado 
de torrecillas sutiles, semejan sus muros encaje 
de blonda, que tejieron al lento deslizarse de las 
horas manos liliales de Princesa. Reposa débil 
sobre el rio placido, y en sus bosques, umbrosos 
de verdor, se hiere a muerte a un rival, se trama 
una turbulencia de hugonotes, o se consigue a la 
dama en un beso. El Rey de Francia ha venido a 
su castillo, que ama tanto, y toda su Corte bulle, 
vibra, en torno a él. Son las avenidas que ven 
pasar a los consejeros de Estado, con el gesto 
grave, que luego, en el banquete, haran mas dul- 
zon; los patios interiores, con los guardias suizos, 
de alegres uniformes; las ventanas—purisimo Re- 
nacimiento—, donde departen amistosas las da- 
mas de honor, todas con sus gorgueras hieraticas 
y sus perlas desfallecientes; los corredores, ago- 
biados de gentileshombres, que visitan al Duque 
de Guisa, al de Montmorency o al Cardenal de 
Lorena; la nota decorativa de algtin joven prela- 
do que cruza hacia la capilla para las devociones 
del Rey, y un bullicio de pajes, palafreneros y don- 
celes, que traen luces, anuncian a los visitantes, 
sostienen el extremo de un vestido o espian acu- 
rrucados, sirviéndoles de escondite la maravilla 
bordada de un tapiz. 

Aquella manana, la alta nobleza invadia el ga- 
binete del Rey. Habian llegado de Italia estatuas, 
grabados y joyeles de un fresco sabor renacen- 
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tista, y los sefiores franceses, rudos durante el 
medioveo, se estilizaban ahora en eruditas con- 
versaciones, cinéndose a la moda reinante que vi- 
niera del bello pais, implantada por los Borgia y 
por los Médicis. 

El] Rey, ya anciano, hundido en su sill6n, son- 
reia satisfecho a la vista de tanta maravilla. En 
realidad no comprendia gran cosa en materia de 
arte, aunque considerabase el Mecenas mas esplén- 
dido de la cristiandad; su Corte admitia, con toda 
clase de atenciones, a los artistas flamencos, espa- 
noles o florentinos, y mas de una vez la belleza 
de una dama quedé inmortalizada sobre un lienzo 
o en las gamas vibrantes de un soneto de amor. 

Cuando el joven Duque de Longueville acari- 
ciaba el largo cuello de bronce pulido de una Leda 
abatida a los alteos del divino cisne, un Bolonia 
exquisito, entro de la antecamara Madame Mar- 
garita, la hija de Francia, seguida de sus pajes. 
En el revuelo protocolario que produjo su llegada, 
la Princesa, con su delicioso gestecillo de nifa mi- 
mada, sentése junto al Rey su padre, y la Duque- 
sa de Montpensier le sostuvo el abanico. 

Continuaron abriendo las arcas, y de sus se- 
nos obscuros, surgian a la luz, en el gabinete del 
Rey de Francia, unas altas copas de agata rosa- 
transparente, modeladas en forma de cisne y de 
bajel, terciopelos venecianos esplendorosos, en su 
“rojo Veronesse”, una maravillosa vajilla de oro, 
en la que narrdbase plasticamente la Iliada toda, 
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con sus carros, sus aventuras, sus cascos tremo- 
lantes, y sus héroes. Sacaron también, envuelto 
con sumo cuidado, un David de Donatello que 
enviaba de Mantia la Marquesa Isabel, y en otra 
arca venian, suntuosamente encuadernados en 
brocado violeta con los lyses de los Valdis, sone- 
tos del Petrarca y el Aretino, y en griego y en la- 
tin, los “Idilios”, de Thedécrito, y las “Vidas para- 
lelas”, de Plutarco. 

Mas de todo ello, nada tan sugestivo como aquel 
lienzo, retrato de un joven senor. Era un cua- 
dro con ciertas inclinaciones a la manera retoca- 
da del Bronzino, y sobre el paisaje minucioso, de 
tonalidades verde-amatista, con una senda, un 
riachuelo y un castillito, dibujabase en primer 
término, con esa precisién de detalles tan querida 
por los retratistas del Renacimiento, el busto ju- 
venil, de perfil palido y delicado. Era la efigie de 
Guido Manfreddi, de la familia de los desposeidos 
sefiores de Faenza, y fascinaba apenas vista aque- 
lla su belleza de sutiles transparencias, su l4nguida 
cabeza tejida de finisimo oro, que con aquella lige- 
ra petulancia aristocratica surgia de la riqueza 
del jubon de terciopelo negro, bordado de diaman- 
tes. Las blancas manos, habilmente colocadas, aca- 
riciaban el extremo de un lindo pufal. 

Madame Margarita se arrebatéd contemplan- 
dole. Nunca, en sus afios adolescentes de hija de 
Francia, habia sentido vibrar todo su cuerpecito 
en el dulce trémulo de aquel instante. Ni en los 
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bellos sefiores de la Corte, tan ceremoniosos ante 
ella, ni en las conveysaciones oidas a sus damas, 
ni en las poesias amorosas de la Pléyade, que tan- 
to placian a la nobleza, ni ante una obra de arte 
en fin, habiase estremecido la Princesa tan extra- 
fiamente. El primer momento fué de arrebato. 

E insensiblemente, con su eterno gestecillo de 
nina mimada, se lo pidié al Rey para adornar su 
camara. 


j Fiesta en el castillo del Rey de Francia! En la 
larga galeria cubierta, tendida sobre el Loira, se 
inclinan los bustos de las damas, en majestuo- 
sas reverencias de Corte. Son bustos fragiles, ate- 
nazados de ballenas del corselete, del brocado ri- 
gido, de la gorguera fastuosa, de los pesados hilos 
de perlas. Las luces, en altos candelabros de bron- 
ce y esmaltes. Los tapices, de radiantes entonacio- 
nes, cubriendo las paredes. Y entra el Rey en un 
desfile de color cdlido y espléndido, con su comi- 
tiva de mariscales, poetas, cardenales, almiran- 
tes de Francia, gentileshombres del Saint Sprit. 

Danza, Madame Margarita, hija de Francia, 
frente a tu pareja, un Principe de la casa de Lo- 
rena; semeja tu cuerpo una caricia cristalizada 
en mujer. Danza, que la Corte esta pendiente del 
ademan de tu manita enjoyada, de las oscilacio- 
nes graciosas y lentas de tu busto sobrecargado de 
joyeles histéricos, de la expresién movediza de tu 
lindo rostro, resuelto en blancos y azules, algo asi 


158 JUAN GIL-ALBERT 


como un dulce amanecer, cuando no se ha escondi- 
do aun la luna tardia... Mas tu cabeza, que lejos 
de la fiesta, de los sonidos ritmicos de mandolinas, 
arpas y latides, esa tu cabeza, que, bajo un capa- 
razon de perlas, lleva los cabellos negros espolvo- 
reados de azul. Esta distraida, confusa, ensimis- 
mada. Bailas sin saber por qué, Madame Marga- 
rita, hija de Francia, sin darte cuenta, de que la 
Corte entera esta pendiente de tu ritmo; danzas 
distraidamente, como distraidamente tronchamos 
flores para formar un pequefio ramillete, y al 
final nos damos cuenta de que el Arbol esta ya 
vacio de flor, agotado; las cortamos todas, jy no 
necesitabamos tantas! Y esto, Princesa Marga- 
rita, nos sucede siempre que algo fascinante se ha 
mostrado a nuestros sentidos, en la linea de unos 
labios bellos, en el peligroso encanto de una con- 
versacion... 

Tu estabas fascinada por algo. Y era el retrato 
de Guido Manfreddi, de la familia de los despo- 
seidos sefiores de Faenza, con aquella su belleza 
de sutiles transparencias, y las blancas manos co- 
locadas habilmente sobre un lindo pufial. 

Y temprano aun, besaste la mano del Rey, tu 
padre, y cruzabas la galeria cubierta, tendida so- 
bre el Loira, mientras te saludaban, en sus com- 
plicadas reverencias, los sefiores de sombrerillos 
de perlas y plumas. Y el bufén, que se vestia de 
rey de naipes, se descoyuntaba en fantasticas ge- 
nuflexiones entre las risas de todos. 
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II 


Por la ventana abierta, el rayo de luna se in- 
materializa en fino polvillo argénteo. La cAémara 
en penumbra, duerme un reposo magnifico de ta- 
picerias, de lyses, de muebles esculpidos en mar- 
fil, incrustados de nacares. Madame Margarita, 
gue lee sentada en una diminuta silla de ébano, 
tan pulida como una joya, abandona su libro con 
un suave gesto de fastidio y hace sonar su cam- 
panilla de plata. Y alzando un tapiz entra a des- 
vestirla la doncella. Le trenza los cabellos y los 
cubre bajo una sencilla cofieta de terciopelo. Y las 
manos tienen una especial habilidad para despren- 
der la gorguera; descalza los altos chapines 
prendidos con un rubi, ir plegando el fastuoso ves- 
tido en el reducido fondo del arca de sandalo. 

Dejando unas frutas sabrosas en redondo pla- 
to de esmalte, y habiendo vertido en copa de ama- 
tista, de pie retorcido y vasija céncava, unas gotas 
de vino especioso, salié la doncella de la camara, 
silenciosamente, tras el tapiz. Madame Margarita 
fué hasta la ventana y reclinése sobre el alféizar. 
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Todos sus sentidos, tiernos, juveniles, se cris- 
paron melodiosamente. ,Era quizé la noche, toda 
en palido serenamiento de luna? ,El Loira placi- 
do, de esmalte verde, que humedecia los fragiles 
pies del castillo real? ;Era, sin duda, aquella fra- 
gancia que traia el rayo lunar, empapado de li- 
las, de aquellos racimos que movianse impercep- 
tiblemente, pesantes de belleza? ,O también el ru- 
mor de mandolinas, arpas y latdes, que en la 
galeria cubierta sonaban un bailable entretejido de 
reverencias’?... Si; mas sobre todo ello, la extrana 
fascinacién del lienzo exquisito, fascinacién peli- 
grosa, que ha hablado a la vista, que ha llegado 
hasta los sentidos, que ha movido la imaginacioén, 
que tiene en suspenso el alma y fijo de ansiedad 
el pensamiento... 

Una vez entre los lienzos del lecho, orlados de 
encaje Alencon, Madame Margarita hija de Fran- 
cia, quedése dormida. O parecia al menos que 
dormia, en la regia magnificencia de las tapicerias, 
los lyses, los muebles esculpidos en marfil, inerus- 
tados de nacares... Y sus diminutos parpados azu- 
les, cerrados al suefio, pedian un beso suave, 
suave... 

Y son6d. Sond que bordeaba la ribera de un 
rio, el Loira, de transparencias verdes, y la se- 
guian, surcando las aguas, unos cisnes blan:os, 
con el eterno interrogante de sus cuellos. Su dulce 
cabellera bruna flotaba al viento en fresco airén 
de Primavera, y su maravilloso galgo color de 
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amatista, vino hasta ella y le acaricié la mano. 
Traia el ambiente embalsamamientos de clemati- 
des, rosas y agavanzos de la Turena, y las finas 
aletas de su nariz vibraban a un placer descono- 
cido. Y anochecia. 

Antes era el cielo, palido y didfano cual una 
flor azul; ahora semejaba la cola bordada en estre- 
llas de un pavo real. Se encontré6 sola; los blancos 
cisnes habian remontado el rio, y el galgo color de 
amatista tendidse somnoliento en unas matas ver- 
des. Mas ella continuaba su camino, ansiosa del 
placer desconocido, guiada por una extrafia fuer- 
za de obsesion. A través de un bosquecillo se fil- 
traba tenuemente una luz sonrosada, y algo asi 
como las pulsaciones exquisitas de liras eolias. 
La Princesa dié unos pasos, y al solo murmullo de 
las ramas que apartaban sus manos, vid cémo 
huian, lanzando alegres gritos, un tropel de divi- 
nas figuras a manera de ninfas semidesnudas... 
Mas enel centro, joh!, y salt6 de gozo y extra- 
fieza el corazon. ;Era él! Con su belleza de suti- 
les transparencias y su lindo jubén bordado de 
diamantes. Parecia esperarla, pues sus facciones 
no se inmutaron en la serena sonrisa de bienve- 
nida. 

Y cuando yendo hacia ella, la cobij6é en sus 
brazos, la Princesa sucumbia languidamente, cual 
una delicada flor a la caricia de un sol demasiado 
ardiente, de un sol meridional. Por las fibras suti- 
les de su cuerpo fluy6 un halito de savia vivifi- 
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cadora. Y prendido en sus labios quedése temblo- 
roso, un no sabia qué de agrio-dulce, de rojo y 
jugoso como una bella granada: un beso. 

Y Madame Margarita, hija de Francia, se in- 
corporé en su lecho arrebatada, y quiso sonar su 
campanilla de plata; mas sus 9jos azules, hime- 
dos de sueno aun, cayeron blandamente sobre el 
lienzo en el que Guido Manfreddi tenia las blan- 
cas manos habilmente colocadas sobre un lindo 
punal. Y sonrio... 

Hstaba adelantada ya la mafiana. En el jardin 
jugaban a la “paume” los jévenes sefiores de la 
Corte, con sus bonitas raquetas de marfil. 
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El Duque de Anjou, comentando el lienzo, dijo 
haber conocido al joven Manfreddi en Roma, en 
casa del Cardenal Juliano della Rovére. Vivia solo 
en Verona, y cultivaba en su jardin unos extra- 
fios tulipanes color de purpura, por los que sen- 
tia una gran atraccion. 

Todo esto sabiase de él. Y, sin embargo, de 
cuantas cosas exquisitas hablaba su retrato, de en- 
suenos fantasticos, de coloraciones sutiles e im- 
palpables, de dulces enervamientos armonicos. 

j; Como habiase recreado el fino pincel artista 
al trazar los bellos parpados, ligeramente abati- 
dos al peso rizado de las pestanas de oro! ;Cémo 
habiase entretenido con gozo acariciando la comi- 
sura de los labios o el bucle que descendia sobre 
el hombro en retocada negligencia! 

Y Madame Margarita, llena de impulsos juve- 
niles, ha pedido a su padre, ingenuamente, hacet 
un recorrido por los lindos estados italianos. Al 
viejo Rey le halaga la idea de que el mundo entero 
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se asombre de su poder, enmudezca de su fasto; 
que las cosas todas se embellezcan, se regocijen, a 
la sola presencia de una hija de Francia. Y el viaje 
ha sido dispuesto. 

; Mafiana alegre de sol en el castillo del Rey de 
Francia! La comitiva, magnifica y joyante, bri- 
lla, palpita, se retuerce en un continuo moverse 
de corceles y de literas. Los pajes de las nobles se- 
fioras traen los cofrecillos con los joyeles, y las 
duefias y las sirvientas se acomodan en los altos 
carros pintados. Ya sobre su rica montura espera 
el Cardenal, con su caballero de capa y espada, y 
van también tres Obispos, con sus familiares, y 
el Gran Chambelan de la Corte, seguido de don- 
celes, y gentileshombres con el escudero y el bu- 
fon. El escuadron de la Guardia-Suiza rutila al 
fondo del parque, dispuesto a escoltar a la Prin- 
cesa, y cuando ésta aparece, rodeada de sus “filles 
d’honneur”, ya los juglares y los palafreneros es- 
tan en sus puestos, y la comarca entera rie al 
sonido de las largas trompetas. 

El] viejo Rey les despide desde el balcén. La co- 
mitiva bordea el Loira, jugoso aun de la frescura 
del amanecer, y el rayo de sol parece que se ma- 
terializa en esa sarta interminable, en ese desfile 
de espléndidas entonaciones y de arrogantes ca- 
bezas enjoyadas. Los caminos se abren a su paso, 
umbrosos de verdor, en tintineo de frutos colgan- 
tes, de manzanos, de melocotones y ciruelas, las ci- 
ruelas que tanto habia amado la difunta Reina, y 
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a las que la Corte llamaba en su recuerdo ciruelas- 
claudias. 

Y al final de los caminos aparecian los peque- 
hos poblados tan pintorescos, tendidos al margen 
de un riachuelo y dominados por la tétrica silueta 
de un viejo castillo, o sobre un pindculo, cobija- 
das las casitas a la sombra maravillosa de su Cate- 
dral. Y las fiestas y los agasajos tendian un tapiz 
de rosas a los pies de la hija de Francia. 

Alli donde habia una mansion patricia, cuna 
de un nombre ilustre, alli se desplegaban los pesa- 
dos reposteros, bordados con las intrincadas ar- 
mas de famiila, y los finos instrumentos de miusi- 
ca dejaban escapar sus notas mas armonicas, con- 
moviendo aquellos muros que luego quedarian de 
nuevo cerrados y silenciosos, durmientes en su 
grandeza. Otras veces era el palacio municipal el 
que abria sus puertas pomposamente para reci- 
bir con toda ceremonia a la augusta visitante, y 
entonces venian hasta ella el Gobernador y los bur- 
go-maestres, el Prelado y la nobleza del contorno, 
y las damas de honor de la Princesa se sonreian 
tras los abanicos de las maneras provincianas 
de todos ellos y de sus vestiduras tan atrozmen- 
te pasadas de moda. 

Y entraron en tierras de Italia. En una tarde 
primaveral, toda oliente a lirios y a tranquili- 
dad, la comitiva de los dos mil jinetes y las cin- 
cuenta literas, vid surgir a lo lejos, pintada so- 
bre el cielo de un azul muriente de atardecer, 
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aquella prodigiosa flor de marmol de Carrara, 
a la que los milaneses daban el nombre de Ca- 
tedral. 

Fué alli donde se hizo cantar a los nifios del 
Coro, tan bellos como querubines de Fra-Angé- 
lico, y sus vocecitas, casi divinas, flotaban bajo 
las b6vedas marméreas, ensimismando a los oyen- 
tes en visiones serdficas. Y fuera, los altos cam- 
paniles eran como erguidas azucenas blancas so- 
bre campo de azul. 

jQué gozo en tu viaje, Madame Margarita! 
; Qué ansiedad! Una ansiedad que con un involun- 
tario refinamiento vas exasperando dulcemente, 
entreteniéndola en tu camino, prendiéndola en cada 
uno de los festejos que las lindas ciudades del Re- 
nacimiento tienden a tus pies de hija de Fraricia. 
zNo hay quiza un deleite, un extrafio deleite, en 
ir retardando todo aquello que esperamos con 
avidez? ~O quiza también un miedo al Destino, 
que se muestra a veces irénico y cruel? Los corte- 
sanos, que te observan el rostro diariamente—en 
“rol” de perfectos cortesanos—, advierten en tus 
ojillos palidos un aislamiento de todo lo que te 
rodea, y Monsefior el Carednal, dialoga contigo 
largamente, pues a su mirada, tan rica de espe- 
riencias, no han escapado, ni tus continuos desfa- 
llecimientos, ni tus repentinos sobresaltos. 

Entraron en Mantua. Todo el pueblo vestido 
de fiesta, se agrupoé en torno a la mansi6én de los 
Gonzaga, ese soberbio palacio de T, pintado tan 
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lindamente por Mantegna, y la pequefia corte de 
los Marqueses avanz6 estudiadamente al encuen- 
tro de los que llegaban del lejano pais de Tu- 
rena. 

Mientras ondean las banderolas en las cum- 
bres de los edificios, y la ciudad toda suena arre- 
bolada al sonido de sus miltiples campanarios, 
Isabel de Este recibe a la Princesa. Esteta ex- 
quisita, aun dentro del estetismo de la época, esta 
mujer que impone al mundo sus modas fastuosas, 
esta sentada en una silla griega de marmol penté- 
lico, y en los mas nimios detalles de su indumen- 
taria—en su maravilloso vestido de brocado, en el 
que los tejedores de Lucca, entrecruzando leves 
filamentos de plata y de un ligero color de naran- 
jas, han conseguido una extrafia coloracion irreal, 
en sus collares cincelados por el Belli en largas 
horas invernales, en las perlas de su tocado, per- 
las redondas y rosadas que heredaran Isabel de 
Este y la Duquesa de Urbino de Barbara de Bran- 
deburgo, habia un rasgo artistico y seforial. A 
su lado alzdbase, gracioso, un Cupido de Miguel 
Angel; y rodeando a la Marchessa estaban sus 
protegidos: Donatello, Mantegna, el Ariosto, Gu- 
llio Romano. E] conjunto era tan seductor, tan Re- 
nacimiento, que los cortesanos del Rey de Fran- 
cia abatieron sus altivas cabezas ante la presen- 
cia de la Marchessa Isabel 

Por la noche, en una camara en la que caria- 
tides de marfil sostenian un friso de Agata primo- 
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rosamente esculpido, los Gonzaga ofrecieron una 
comida a la hija del Monarca francés. 

E] sitial de la Princesa estaba bajo un balda- 
quino bordado de aljéfar, y su copa, simulada por 
una concha de mar, sostenia en uno de sus bor- 
des un maravilloso zafiro tallado en forma de 
delfin. 

Los cinco donceles destinados a servirla lle- 
vaban los bucles trenzados, recordando los lyses 
de los Valdis, yen sus dalmaticas, en hilo de oro, 
leianse sonetos de los poetas de la Corte, cantando 
la belleza de la hija de Francia. Y cuando ella se 
asomo sobre la ciudad, con su vestido azul celes- 
te sembrado de quinientas cuarenta y cinco per- 
las, la luna, que bogaba muy alta, se detuvo un 
instante para contemplarla desde su camino de 
estrellas. 

Era una noche calma, calma, agobiada de eflu- 
vios de los cuidados vergeles de Mantua. Mas en 
la calma aparente, el polvillo de plata de los ra- 
yos lunares pulsaba las cuerdas m4s frdagiles de 
los deseos, y enmarafiaba los delgados hilos de las 
imaginaciones. 

Era olorosa la noche. Estaba toda henchida de 
rosas primaverales y como desfallecida del pe- 
netrante aroma que enviaban las magnolias en 
torno a la Catedral. La ciudad se divertia. En los 
arrabales llendbanse los tugurios de soldados fran- 
ceses, ebrios de la libertad de aquella noche, y por 
las callejuelas, los juglares entretenian a la plebe 
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con sus canciones cinicas. Mas los- heraldos ha- 
bian anunciado para el nuevo dia divertidos fes- 
tejos, y la muchedumbre, que bullia por las ca- 
Illes o en los centros de recreo, retirdse pronto a 
sus viviendas en busca de reposo. 

La torre cercana al palacio de T. sono la me- 
dia noche. Madame Margarita cubri6é su rico ves- 
tido de baile con un amplio manto de terciopelo, 
y por una escalerilla baj6 al patio interior. La 
esperaban alli el capitan de la Guardia-Suiza, con 
dos de sus soldados, la joven Duyquesa de Nevers 
—una eterna sonrisa en una cabecita loca—, y 
un pajecillo que sostenia un candelabro en la dies- 
tra. Al bajar la Princesa el ultimo peldafio, el bor- 
dado de su cola quedése prendido en unos mato- 
rrales, y al recogerse el vestido con su mano en- 
guantada, se balancearon timidamente unos sen- 
cillos amarantos; Madame Margarita se inclind 
para cogerlos, y los prendio en su corpifio. Luego, 
ayudada por el capitan de la Guardia-Suiza, 
mont6 en su corcel color de miel, y cuando la ro- 
dearon todos, jinetes sobre airosos alazanes, salie- 
ron del castillo y tomaron el camino de Verona. 
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IV 


La luna estaba muy alta y el camino muy si- 
lencioso. Sobre un lado iba quedandose Mantua, 
en tonos de é6palo, y los vifiedos, ricos, exuberan- 
tes, se alargaban cargados de pampanos tiernos, 
por la campina de Italia. 

Todos blancos de luna, las frentes acariciadas 
por el airecillo de la noche, cabalgaban la Prince- 
sa y sus cinco acompanantes. La Duquesa de Ne- 
vers, encantada de la desconocida aventura, se des- 
granaba en risas, en frases alegres, hacia galopar 
su caballo en perfecta amazona, y de su cofieta, 
prendida con un delicado joyel, fiotaban finas he- 
bras de sus cabellos del color de las espigas al sol. 
Y Madame Margarita, insensible a las cosas, arre- 
batada, con el miedo y la incertidumbre del nifio 
que se arriesga a una travesura, con la eterna es- 
peranza de los hermosos, que sdlo triunfos cose- 
chan en su destino, ansiosa y palida, con sus ner- 
viecillos exaltados y su espiritu conmovido, atra- 
viesa los campos, silenciosa, débil la mano enguan- 
tada sobre las bridas del corcel. 


UNA EXTRANA PASION 171 


En un recodo brota un manantial entrée las 
hierbas mojadas. El paje aa de beber a la Prin- 
cesa en un vaso de plata. Hay alli una frescura 
verde de temblorosos Alamos y de sauces langui- 
descentes. Y ya Verona alborea en la lejania, como 
una marfilena urbe pintada sobre un céddice an- 
tiguo. 

Cuando llegan a ella, los palacios de marmol 
duermen al magico encanto de la noche, y duerme 
la ciudad toda, como un blanco ramillete de nup- 
cias que espera el nuevo dia para ser lucido en la 
trémula mano de la desposada. 

En el silencio, resuenan las cuadradas losas 
del pavimento bajo los cascos de los caballos, y su 
paso por la ciudad semeja un sacrilegio; el grito 
de un loco en la Catedral vacia, que repiten en eco 
todas sus bévedas. Al cruzar una callejuela vie- 
ron venir hacia ellos dos manchas de luz rojiza: 
era un joven patricio que regresaba a su man- 
sién precedido por sus pajes con antorchas; y 
en la esquina de una encrucijada les detuvo en su 
marcha come un lamento quejumbroso, y en el 
suelo una sombra, una pobre mendiga, les mos- 
tr6 bajo su manto harapiento, las huellas terri- 
bles del hambre. A un gesto de la Princesa, su pa- 
jecillo arroj6 a la mujer, desde su caballo, una bol- 
sita llena de monedas, y cuando se alejaban, en 
los graciosos labios de la Duquesa de Nevers no flo- 
recia su eterna sonrisa. Pensaba que era aquello 
la tnica cosa fea que habian contemplado sus 
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ojos, y se prometié que seria la ultima, pues sabia 
que la sonrisa sentébale a maravilla en su rostro 
juvenil. 

Estaban ahora en cuadrada plaza con el pa- 
vimento de marmoles, y en el centro un alto fa- 
rol decorativo. Frente a la puerta de un palacio, 
la Princesa, luego de haberse orientado, detuvo 
su corcel. Tenian las paredes un lindo color de 
rosa marchita, y cada una de sus ventanas era 
un prodigio de arquitectura. El paje sono tres 
golpes con la aldaba de bronce verde, y espera- 
ron en silencio. Los minutos transcurrieron len- 
tos, pausados, en la noche de luna, y el rozar de 
pesadas llaves y el griznar de los cerrojos les des- 
pert6 del ensimismamiento. Abriéndose la puerta 
pesadamente, con dificultad, un vejete de rostro 
simpatico y venerable, vestido con un extrafio ju- 
bon de luto y sosteniendo en la mano rugosa una 
vieja linterna, les interrogé con la mirada, y con 
embarazo que entrecortaba sus palabras les di6 la 
bianvenida. 

Entonces Madame Margarita, imperceptible- 

mente temblorosa su dulce voz de oro, pregunté, 
inclinandose desde su montura: 
—Decidnos, buen hombre: zes esta mansién de 
Guido Manfreddi?—y entorné los parpados al 
emitir su nombre—. ;Podéis llevarnos a la pre- 
sencia de vuestro sefior? Venimos de un lejano 
pais, y hemos cruzado campos y ciudades con la 
sola idea de hablarle... 
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El vejete quedése contemplandola con expre- 
sién de asombro, y adelantando unos pasos le- 
vanté su vieja linterna cuanto le permitian sus 
fuerzas. 

—jSenora! ;Debéis decir vuestro nombre! ;No 
entra asi en una mansion la hija de Francia!—se 
atrevio a indicar el capitan de la Guardia-Suiza. 
Mientras, la Duquesa de Nevers, a través de la 
puerta entreabierta, husmeaba en la obscuridad; 
y venia de lo hondo un silencio pesante de casa 
vacia, de sepulcro. 

El manto de la Princesa se desprendié de sus 
hombros, y la luna se contempl6 en cada una de 
las quinientas cuarenta y cinco perlas de su cor- 
pifio. 

— i Queréis que os lleve a la presencia de mi se- 
fior?—dijo al fin el viejo—. Pues seguidme.—Y 
dando de nuevo vueltas a sus cerrojos, pisose a 
remontar la plaza con su paso dificil, y le seguian 
repesadamente sobre sus caballos Madame Mar- 
garita y los suyos. 

Volvieron a recorrer el camino hecho, y en el 
extremo de la ciudad, ante un largo muro enye- 
sado, descendieron de sus cabalgaduras, a una 
sefia del viejo, la Princesa, la Duquesa de Nevers 
y el capitan de la Guardia-Suiza. 

Y por una pequefia verja de hierro entraron 
en el recinto despejado al cielo. Fuera, quedaron- 
se los soldados y el paje. 

Era un cementerio. La luna caia sobre las 
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tumbas, todas floridas, blanda, quieta, dulcemen- 
te, y en el sosiego que la Muerte imprime a sus 
moradas, se erguian alineados los obscuros cipre- 
ses y brillaban en los marmoles los frisos esculpi- 
dos con la rizada hoja del cardo, tan amada de 
los griegos. Delante, por una senda de rosales ama- 
rillos, caminaba despacio el viejo con su linter- 
na encendida; Madame Margarita le seguia, taci- 
turna, desconcertada, la pequefia mano enguanta- 
da prendida en el seno aletante, y de su frente, 
un sudor frio manaba angustioso, deslizandose por 
las mejillas transparentes de palida emoci6n. 

Al terminar el sendero, florecia un campo de 
extrafios tulipanes purpureos, en cuyas hojas, ri- 
zadas como bucles, dibujabase sutilmente una li- 
nea de oro. Levantabanse del musgo, cual una 
mancha de sangre juvenil, y rodeaban un sen- 
cillo enterramiento de marmol blanco. 

El anciano se detuvo ensombrecido. Madame 
Margarita, sobre los tulipanes hollados a sus pies, 
ley6 a la luz de la luna: 

“iQue esta losa te sea ligera sobre tu suefio 
tranquilo, Guido Manfreddi!” 

j;Oh! ; Vano esfuerzo el que hacemos por con- 
seguir un ideal! ; La Princesa, hija de Francia, uo 
habia amado durante este tiempo mas que a un 
frio cadaver! 
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NTRABA ahora en la fiesta la 
comitiva de Madame la Mar- 
quesa de Pompadour, y las 
mascaradas iban y venian en 
una agitaci6n nerviosa que da- 
ba vértigo. Por el salén con co- 
o lumnas de oro, el pavimento 
bendide ae énice y marmoles negros, desfilaron 
las Cortes de los Luises. Habia cruzado ya la com- 
parsa intrigante y revuelta de Luis XIII, presi- 
dida por la pompa de Maria de Médicis, rubia 

blanca, con la misma belleza exuberante y 
dorada que la pintara Rubens, llevando en la ca- 
beza la pequefia corona de pedreria y desapare- 
ciendo casi su garganta rosada entre la exage- 
racién de la gorguera de encajes amarillos orlados 
de perlas. 
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Siguieron luego los cortesanos recargados y 
galantes del Gran-Rey, espléndidos como un apo- 
teosis. Por la amplia escalinata marmoérea as- 
ciende todo un mundo refulgente, recién rizadas 
las cabezas, todos en vestido de Corte, presurosos, 
retocados. Sin duda acuden a alguna reunion de 
transcendencia, pues sus “posses” son altaneras, y 
en el gesto de sus cejas parece encerrado el des- 
tino del mundo. Y en verdad, los cortesanos acu- 
den a “Le grand levé de Sa Majesté tres Chre- 
tienne’’. ; Oh, la dificil ceremonia! En la antecAma- 
ra esta ya Monsieur, el hermano del Rey, el pri- 
mer Principe de sangre (aquél a quien su madre 
vistiera de nina durante su adolescencia), leve- 
mente subrayado el carmin de los labios, con al- 
tos tacones de oro, las manos enfundadas en las 
cibelinas del redondo manguito, hablando cinico y 
afeminado con el caballero de Lorena, a quien 
tanto distinguifa; y los cortesanos van formando 
grupos, saludandose con largas reverencias y sor- 
biendo rapé, que, al salpicar los encajes, sacuden 
en un ademan estudiado de sus manos afiladas de 
gentileshombres. 

Descérrense las pesadas cortinas recamadas de 
oro, y ante la Corte, en su grandioso lecho, bajo el 
pesante baldaquino, esta el Monarca, aquel Monar- 
ca cuyu ideal en la vida fué el representar superior 
a ningun otro, el papel magnifico de Rey que le 
envié la suerte en el reparto. Frente al lecho estA 
la balaustrada que sdlo pueden atravesar los al- 
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tos cargos palatinos, y tna infinidad de servidores, 
algunos de los cuales ostentan titulos nobiliarios, 
muévense por la estancia, cumpliendo sus requi- 
sitos. 

El Gran Chambelan envuelve al Monarca en 
su rica bata de raso brochado, y luego del lava- 
torio en los recipientes de plata finamente cince- 
lada, los peluqueros entran en funcién, rizando a 
bucles la cabellera cobriza y agrupandolos en im- 
ponente promontorio sobre la majestuosa cabeza. 
Mientras, Luis XIV dirige la palabra a algunos 
de los nobles, y los aludidos, satisfechos de or- 
gullo, inclinanse artificiosamente hasta casi arras- 
trar por el pavimento los largos rizos de sus pe- 
lucas. El primer Principe de sangre acompanado 
de cuatro donceles, ofrece al Rey la camisa de fini- 
simo hilo cubierta de bordados; los donceles le 
calzan las altas medias de seda y los chapines, 
anudados por ancha cinta de raso. E] jefe de la 
easa del Rey lee el programa de la jornada, y los- 
nobles dyenle indolentemente. Resultaba de la lec- 
tura un dia agitado y agobiante, con cinco cambios 
de casacas, un viaje a Saint-Cloud, dos comidas 
intimas, banquete “au grand couvert”, fuegos de 
artificio, Juego “chez la reine”... El] Rey anuda 
é] mismo su corbata, cuyos encajes estan valuados 
en miles de francos; el Gran Chambelan le presen- 
ta el sombrero orlado de blancas plumas; el pri- 
mer gentilhombre de cAmara cuatro pafuelos di- 
versamente perfumados, extendidos en bandeja 
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de oro, y un Par de Francia los guantes borda- 
dos de perlas y el fino bastén con mango de Agata 
y diamantes. Entonces el Rey ora un instante en 
su reclinatorio, y en la estancia hay un silencio 
respetuoso. Luego, haciendo un gracioso saludo, 
avanza entre los cortesanos. 

Era verdaderamente asi el Rey-Sol que nos 
legaron Rigaud y Largilliére, vestido de oro y 
encajes, majestuoso como ningtn otro Monarca 
lo estuvo en la historia, teniendo en la presun- 
cidn de su cortesia las mismas estudiadas reveren- 
cias para Maria Teresa de Austria que para la 
ultima de las doncellas de Versalles. 

j; Qué encanto el de aquellas fiestas cortesanas, 
bajo el tapiz inmaculado del firmamento, mientras 
las fuentes maravillosas lo salpican todo de pe- 
dreria y se oyen besos tan frivolos que semejan 
juegos de nifios! Alli, junto al tapiz verde camino 
del gran estanque, estremeciése por vez primera 
la delicada Luisa de Lavalliére ante la mirada po- 
derosa del amor tornadizo y regio. ; Pobre nina! 
Cuando vergonzosa del escandalo recibia el titu- 
lo de Duquesa, ya otra ocupaba su puesto. Era la 
altiva Atenea de Montespan, con aquella su be- 
lleza imponente de mujer hermosa y erudita. Mas 
Luis XIV no quiere pecar de incorrecto, y cuan- 
do su ampulosa carroza terminada por airones 
de plumas, viene a recogerle para su paseo diario, 
el Rey lleva consigo a la “petite duchesse” y a la 
"grande marquise”, y hasta a la misma Reina, 
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confundidas las tres, rozAndose sus vestidos, cru- 
zandose sus miradas, de modo que la Corte puede 
decir sin equivocarse: “Le roi se promene avec 
Medasmes.” Por lo demas, para la joven Reina 
(la Infanta espafiola que del tétrico y suntuoso 
palacio del César habia sido transportada al bulli- 
cio embriagador de Versalles) debia ser un grato 
placer el arrellanarse junto a aquellas seforas, cu- 
yos hijos (la teoria de hijos naturales de Su Ma- 
jestad Cristianisima) desfilaban diariamente en las 
fiestas palatinas ostentando sus titulos de Princi- 
pes y sus narices borbénicas. Luego vendria Ma- 
demoiselle dé Fontanges... Por ultimo la Mainte- 
non; era el tiempo en que los espanoles soporta- 
ban a otra vieja distinguida e intrigante, la de 
Ursinos, y decian: “La de aqui” y “La de alla”, 
para designar a las dos mujeres que gobernaban 
el mundo... 

Pasaron los dias turbulentos de la Regencia 
con sus escandalosas orgias en los “Petits appar- 
tements”, aquellas orgias en las que la hija misma 
del Regente murié a causa de sus desérdenes. Y 
comenz6 a desfilar la Corte exquisitamente distin- 
guida de Luis el Bien-Amado. 

Si el siglo XvII esté movido por el Rey-Sol, el 
siglo XVIII es Madame la Marquesa de Pompadour. 
i;Pompadour el lindo nombre! A su encanto mu- 
sical, surge la época deliciosa y femenina que mar- 
ca en la historia una nueva vision artistica. Ella 
es ya en si una obra de arte con las trenzas ru- 
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bias envolviendo la chiquita cabeza, la garganta 
lazada de raso, y los chapines de plata moviéndo- 
se con gracia sobre los tapices. j Oh, la exquisita 
mujer de cutis resplandeciente, que con su ta- 
lento, el trato encantador de gran sefiora que sabe 
sostener su salon, y el gran coraz6n que rebosa 
en su interior y que la hace querida de todos, va 
a retrasar la hecatombe durante veinte afios y 
hacer vivir a Francia una refinada decadencia! 

No es una cortesana Madame de Pompadour; 
es mas bien la encarnacién de una época. Un es- 
piritu que no muere, pues ha dejado en los me- 
nores detalles algo de su sensibilidad y de su alma. 
Y el siglo xvlII es Madame de Pompadour. Se la 
descubre en las guirnaldas de los tapices, en las 
suaves contorsiones del mobiliario, en las notas 
de Mozart, que suenan como caricias cortesanas, 
en el marmol de Pigalle, en el colorido de Nat- 
tier... 

Vedla en su camara, en ese ambiente rosado 
que ella ha impuesto al siglo con sdlo mostrarle 
la maravilla dulzona de su busto. Sobre las mesas 
de palo de rosa, los grandes libros cientificos 
Abrense al lado de las redondas esferas geogra- 
ficas. La Marquesa esta en el centro, vestida am- 
pulosamente con una de esas estofas que han 
conservado su nombre, y como a un idolo la ro- 
dean sus protegidos y amigos: Crevillén, Mar- 
montel, La-Tour, Diderot, Falconet, Van-Loo, el 
mismo Rousseau. Habla de filosofia con Voltaire, 
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de arte con Boucher, de religién con su bibliote- 
cario que es el abate de la Garde. Octiipase de 
las elecciones en la Academia, discute sobre las 
producciones literarias, crea la manufactura de 
Sevres (de la que ella misma parece escapada), 
levanta Bellvie como un templo de arte, dirige 
los negocios de Estado, consigue distraer al Rey 
(jle grave affaire!) imaginando fiestas y recreos, 
socorre a los pobres que tanto han de llorar su 
muerte, dibuja y trabaja delicadamente esmaltes 
v camafeos..., mas no esta aun satisfecha de si 
misma. Quiere que al lado de su talento resplan- 
dezcan también su belleza y su gracia. 

Por eso, en el lindo teatrito todo azul y plata, 
cuya construccioén ha dirigido la Marquesa en la 
antigua escalera de Embajadores, la Corte viene a 
solazarse en estas diversiones intimas. En sus si- 
llones estan los Reyes repartiendo sonrisas. Es 
ella Maria Lezinska, la Princesa catélica llegada 
de Polonia para sentarse en el Trono de San 
Luis, y él, aquel a quien el pueblo llamaba tan in- 
merecidamente “le Bien-Aimé”, vestido de tercio- 
pelo gris floreado de lises de plata, sujetas las 
plumas al tricornio por un joyel de zafiros, en- 
fermo de tedio, ese tedio que no logré disipar el 
abuso de todos los placeres. Monsefior el Delfin 
prende en su trenza un broche de perlas, y Maria 
Amelia de Sajonia tiene entre sus manos enguan- 
vadas el libreto de la farsa. Al lado mismo, en los 
amplios vestidos que semejan al agruparse junto 
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al busto, el exuberante abrirse de una rosa, ha- 
blan entre risas Medasmes las hijas de Francia. 
Las anima el mismo aspecto de mufiecas retocadas 
y artificiales, que en los lienzos de Nattier nos 
hace pensar en la luz magica de las candilejas. 
El espectaculo va a comenzar. La pequena orques- 
ta esta a un lado; en el palco que se abre junto a 
la escena entran el Duque de Luynes, el Duque de 
Chartres y el Mariscal de Noailles, con las cabe- 
zas empolvadas; un abate perfumado ocupa su 
puesto de apuntador. 

El triunfo de la Marquesa es decisivo. Con el 
vestido verde y sus gruesas sartas de perlas que 
acarician los brazos, de trazado prodigioso, pone 
en su rol de actriz y de cantante toda la intensi- 
dad de su alma, mostrando la extraordinaria va- 
riacién de su belleza y de su arte. Al final, cuan- 
do la ultima pirueta de la “troupe” aristocratica ha 
hecho descender el cortinaje, los nobles aplauden 
distinguidamente, pues el Rey ha permitido que 
Se aplauda en su presencia, como halago a la favo- 
rita. La Pompadour recoge su triunfo..., y su co- 
razon rebosa. Mas que las regias galanterias y 
los halagos cortesanos, ella agradece en todo su 
valor aquella sonrisa exenta de rencores que des- 
de el fondo de su sill6n le envia complacida Maria 
Lezinska. 

Y ahora mas que nunca, esa encantadora bur- 
guesita Antoinette Poissons, que se firma “la trés 
haute et puissante Dame Duchesse-Marquise de 
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Pompadour”, puede llamarse mas que la amante 
del Rey la “Maitresse de la France”... 

Y cruzaron luego el salén dorado con una ale- 
gria de nifios traviesos, el grupo numeroso de cor- 
tesanos que jugarian primero vestidos de campe- 
sinos en el refugio célido de Trianén, y tendrian 
luego un bello gesto ante la cuchilla de plata tinta 
en sangre, de la guillotina. Entre la Lecheria, el 
Molino, el Templo del amor y el Salén de misica, 
se deslizan rosados los dias, mientras adelanta la 
aurora tragica de la Revolucién a la musica de las 
pavanas. 

Por el sendero del pequefio Trianén avanzaba 
vestida de jardinera, aquella reinecita frivola que 
al preguntar un dia a su hermano el Emperador 
de Austria, con un mohin delicioso: ;Qué 0s pa- 
rece, hermano mio, la maravilla de mi tocado?”, 
quedése desconcertada ante la contestacién del 
Emperador, luego de haber contemplado aquel tu- 
mulo en apoteosis de rosas, flores y cintas puestos 
en boga con el nombre de “pouf au sentiment”: 
“Senora, lo encuentro demasiado ligero para lle- 
var una corona”. Bien ajeno estaba de pensar, 
José II, que aquella cabecita llena de pajaros sa- 
bria tan dignamente levantarse sobre la multitud 
en los dias dolorosos del Temple y la Conserjeria. 

Mas ahora todo sonrie aun a la Reina. Son los 
dfas de los corderitos lazados de rosa, las Mar- 
quesas vestidas de lecheras y los lindos aristécra- 
tas arrastrando en sus cochecitos (que se deslizan 
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veloces sobre e] patinadero) a las grandes coque- 
tas del siglo. Los dias del Conde Axel de Fersen, 
el de claros ojos grises, y de las favoritas Yo- 
landa de Polignac y la Princesa de Lamballe, que 
amo a la Reina tan apasionadamente, y cuya linda 
cabeza de oro coronada de rosas como cruel mor- 
taja, fué paseada por las turbas en lo alto de una 
picota. ; Mujeres de la Revolucién, qué destino el 
suyo tan tragico y tan maravilloso! Parecian le- 
yendas interesantes de leer, aquellos relatos en que 
frivolas mujeres quebradizas de tocados arquitec- 
tonicos y desnudos bustos de porcelana, marcha- 
ban tan placidamente a la muerte, llevando en los 
‘abios una sonrisa despectiva sobre el populacho. 

Yo me imagino a una cualquiera de ellas al 
salir de la Conserjeria por la puerta de barrotes 
(esos barrotes a los que cogidse desesperada la 
pobre du {Barry con todas las fuerzas de una mu- 
jer envejecida), diciendo, espléndida en su riente 
estoicismo a la vista de la carreta que ha de lle- 
varla al cadalso: “j;Cémo agradezco esta ultima 
amabilidad! Me hubiera molestado atravesar a 
pie este Paris que sdlo conozco a través de los 
eristales de mi carroza.” Y es luego, un joven 
noble a quien sélo han quedado de sus grandezas 
los impertinentes de oro, y que mira con ellos pro- 
vocativamente a las masas harapientas (también 
sobre la carreta), y murmura al oido de la dama 
que marcha con é] al suplicio: “;Oh, Duquesa! 
Qué pocos partidarios van a quedarle al diablo 
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luego de nuestra muerte. Con esta gentuza j sera 
poco menos que imposible el pecar!...” 

Y pasan Carlota Corday, tan bella y tan des- 
defiosa para todos; la adolescente que habia via- 
jado durante tres jornadas para suprimir al mons- 
truo, marchando a la muerte tan serenamente sa- 
tisfecha de su obra. 

Manon Roland, la linda Manon, envuelta en su 
tunica blanca, dando alientos sonriente al arist6- 
erata que con ella marcha al cadalso y rogandole 
2] pie mismo de la guillotina: “Subid vos primero; 
os inmutariais al ver correr mi sangre.” 

Mas tarde la Princesa de Monaco, extranjera 
barbaramente apresada por la Revolucion, que pre- 
fiere cortarse sus cabellos con un trozo de vidrio 
antes de que manche su cabeza la mano del ver- 
dugo, y que atraviesa las calles pintandose las me- 
villas para que la mortal palidez de su rostrc no 
traicione la mortal angustia de su alma... 
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Y en la fiesta aparecié El ante el concurso de 
mascaradas. Era un fastuoso pierrot envuelto en 
estofa metalica, llevando prendidos en el casque- 
te de raso los mas hermosos diamantes que han 
existido. Le reconocieron al punto; jera tan facil 
reconocerle en el exquisito refinamiento de su dis- 
fraz, el ademan languido, la mirada perdida de 
imaginaciOn y la singular manera de dejar caer 
los largos guantes bordados sobre los tapices del 
pavimento! Una seduccién fascinante emanaba 
su persona, y la abigarrada multitud le seguia lle- 
vando en el pecho manojos de odio y envidia. Y 
descendiendo los cien peldafios de marmol, llegé 
a log jardines iluminados como un prodigio. 

;Oh qué intima satisfaccién producia en él la 
econtemplacién de lo esfumado! Era, sin duda, el 
Unico que comprendié la fiesta. Mientras todos 
gritaban, reian, danzaban entre apretones, entre 
caricias atroces, enroscados en las serpentinas o 
borrachos de champafa, él, con los ojos muy abier- 
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tos y la sonrisa en los labios como un poseido, se- 
guia a las comparsas no olvidando gestos ni des- 
cuidando detalles. Era la fiesta la maravillosa en- 
carnaci6n de sus visiones y pesadillas. La realidad 
enloquecedora de todo lo que fué, de todo lo que 
pas6 con el vértigo del rayo, dejando iluminada 
ia noche obscura por las estrellas de los recuer- 
dos... Todos los Pecados del mundo desfilaban es- 
plendorosos, y las Virtudes semejaban mas tras- 
licidas al cruzarse con ellos. Nada tenia impor- 
tancia en el conjunto abigarrado; Vicios y Virtu- 
des eran sencillamente motivos decorativos... 
Luego de Grecia, toda cadencia y fantasia. En 
su estancia pintada borda sobre un lienzo finisimo 
la Tindarida. Llegan hasta ella los llantos dolo- 
vidos de las mujeres troyanas. La cabellera de oro 
se anuda sencillamente sobre la nuca, las manos 
bordan pesadas en sus anillos de reina. En el me- 
garén, Hécuba despide a sus hijos: ya salen en 
sus carros labrados Héctor, el de tremolante cas- 
co, y Paris, el mas hermoso de los mortales. La 
Tindarida abandona su bastidor y se asoma a las 
altas murallas de piedra. Es maravillosamente 
bella Helena Tindarida, la que naci6é a orillas del 
Eurotas, a las dulces caricias de Leda y el cisne di- 
vino. Mas esa misma belleza es fatal a los hom- 
bres, y por ella se deshoja la flor de los héroes... 
Ein las naves griegas se adivina a lo lejos al ru- 
bio Menelao, con su casco refulgente, al hijo de 
Tetis, a Patrocles el amigo... Y la Tindarida suefa 


YA SALEN EN SUS CARROS 

LABRADOS HECTOR, EL DE 

TREMOLANTE CASCO, Y PA- 

RIS, EL MAS HERMOSO DE, 
LOS MORTALES. 


=a \ 


202 JUAN GIL-ALBERT 


en aquel dia lejano en que Jas virgenes lacedemo- 
nias cantaron su himeneo coronadas de jacintos... 


Por el mar color de uva, boga e) navio al com- 
pas de las dos filas de remos que mueven con 
maestria los esclavos. Y recostado en el tapiz per- 
sa, verde y dorado, esta Arion, el favorito del ti- 
xvano de Corinto, que entorna los parpados, cansa- 
dos sin duda los ojos de cielo y de mar. Al atar- 
decer le han traido en las vasijas de barro co- 
cido pintadas delicadamente, ciruelas, pescados, 
pasteles de miel y adormideras, y en un vaso de 
oro el vino de la Siria... Los piratas, que acechan 
siempre en busca de rica presa, han escalado la 
nave en lucha con los esclavos, y se cargan del 
botin con las miradas sedientas y deslumbradas. 
Arion, el sublime cantor, debe morir a sus manos; 
mas él les suplica, como Ultima gracia: “; Dejad- 
me que tana mi lira por vez postrera!” Y vis- 
tiéndose su tunica de transparente lino de Mileto, 
y adornando con rosas la bella cabeza, canta go- 
bre el mar color de uva, y a su canto las Ondinas 
asoman atentas sus orejas de nacar, y cuando al 
final del cantar se arroja al abismo desde su nave 
pintada de purpura, un Delfin, compadecido, le 
sube sobre su lomo y le deposita a las orillas mis- 
mas de la ciudad de Periandro, que ya lloraba su 
pérdida... 
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En Mitilene, bajo el placido sol de Lesbos, vie- 
nen caminando sobre los asfodelos que se incli- 
nan al suave contacto de los pies desnudos, las 
mujeres juveniles que entretiénense tronchando 
narcisos o descubriendo violetas entre el musgo, 
al dulce alarido de sus gritos alegres. Tienen sus 
cuerpos, melodiosos a través de la tiinica malva, 
un extrano encanto muelle y difuso. ; Cuerpos que 
van puliéndose como agatas a la blanda caricia de 
manos de mujer! En su juego llegan al campo de 
las vinas, donde los vendimiadores danzan, jugo- 
sas de purpura las piernas morenas y coronadas 
de pampanos las risuefias cabezas; un pastorcillo 
que descansa sentado sobre su piel de oveja, suena 
el caramillo reidor, y el zumo amaranto de los 
racimos salpica su rostro al chasquido de la danza. 
Las griegas, a través del bosquecillo de laureles, 
han entrevisto a los hombres y huyen en un aleteo 
de sus tinicas malvas. ;Oh! ;Son tan feos!—ha 
murmurado al oido de su compafiera, enlazandola 
por la cintura, Laiis, la de mirada rumorosa.— 
; Qué distintos sus cabellos, a tu amplia cabellera 
de oro que yo gusto tanto de peinar! Sus cuerpos 
no tienen esa sinuosidad de anfora que dibujan 
mis manos al resbalar por el tuyo. ; Y qué 4ridas 
Jas planicies de sus torsos, junto a ese perfumado 
cojin de tu seno sobre el que duermo cada noche 
al rocio bienhechor de tus besos! 

Semeja el paisaje una piedra preciosa tallada 
por un artista del siglo de Pericles. Alla, en lo 
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alto, rie en su Paros deslumbrante la vivienda del 
loco Dyonisos... 

Luego de Grecia, toda cadencia y fantasia, la 
lujuriosa Roma de la decadencia, queriendo cubrir 
con riqueza (la riqueza que Bizancio llevaria al 
limite), la falta de espiritualidad que tomaba exa- 
gerandola de los frisos pompeyanos o de los cama- 
feos de sardénice y cornalina. 

Por aquella mole de marmol, que era la Ciudad 
Eterna, por el Foro, el Palatino, la Via Apia y el 
Circo Maximo, pasean los Divinos sus crimenes 
nefandos, su aplastante poder y sus vidas corrom- 
pidas y estragadas, que por una singularidad de- 
fectuosa de sus sensibilidades habianse desviado 
de la verdadera belleza, y tendian las manos a las 
frutas malsanas del Arbol de la Ciencia. 

Pasaba ahora Julio César, el hombre que con 
su valor habia fundado el Imperio, el mismo que 
vivid con el Rey de Bitinia y fué llamado “el ma- 
rido de todas las mujeres, y la mujer de todos los 
maridos”. Seguiale Augusto, el que de joven ven- 
Jié por dos veces su virginidad y que devolvié 
toda levantada de marmol la ciudad que se le 
habia entregado de piedra... 

Mas tarde, el juvenil Cayo Caligula, en cuyos 
ojos verdes brillaban todas las locuras, que tan 
locamente se apasionéd de su hermana Drusilla, 
regal6 al mismo Paris un millén de sestercios, 
gast6 en un afio las riquezas de sus antecesores y 
todas las rentas del Imperio; que se sinti6 Dios, 
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Jupiter y Venus a la vez, y que caso con su caba- 
llo, al que hizo vivir en un palacio, con mayordo- 
mos y guardias de respeto, revistiéndolo de las 
mas altas dignidades, y envidndole como presen- 
tes, frontales de piedras preciosas y mantos de 
purpura siria bordados a la moda de Oriente. 

Tafiendo la lira y envolviendo al mundo en 
tonalidades biliosas al contemplarle a través de 
su gruesa esmeralda, pasd Nerén el Monstruo- 
Santor, que hizo asesinar a su madre, y deshizo 
de un golpe a su mismo hijo en el vientre de la 
Emperatriz Popea. Ahora, a su lado, en una lin- 
da litera de oro, reposabase el bello Sporo, que cas6 
con el César ante los flamines, y cuyos esclavos 
africanos gritaban a la plebe al cruzar por las 
vias romanas: “; Transit Diva Augusta Cesaris Ne- 
ronis uxor!” 

Ein sus desenfrenos de pecado y crueldad des- 
filaron las dignas companieras de los Césares. Me- 
salina, con la peluca roja de meretriz hollando la 
frente que cenia la imperial diadema, buscando 
en la intrincada Suburra el goce bestial de los 
esclavos y los guerreros, y mostrando todo el ho- 
rror de su alma atormentada. Cesonia, la que pre- 
sentabase desnuda, cifiendo el casco y la espada 
a la guardia pretoria, e hizo beber al Emperador 
un filtro amoroso, enloqueciéndolo con sus arti- 
mafias. Y Julia Domna, la mujer que para aniqui- 
lar a sus enemigos no retrocedié ni ante el incras- 
to con su hijo Caracalla el fratricida y asesino de 
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los Alejandrinos, que did al mundo una de las ma- 
ravillas del mundo antiguo, las Termas que lle- 
van su nombre. 

En el declive de los montes Tiburtinos, en la 
villa Adriana, o sobre el trirreme imperial que re- 
monta el Nilo, los artistas helenisticos han con- 
templado el cuerpo de Antindo, que es mas blan- 
co que la leche, y al solo encanto de su rara be- 
lleza, el arte que moria poco a poco se ha incor- 
porado en su lecho de marmol y ha lanzado un su 
languido y Ultimo destello... 

Y vino la orgia del paganismo. Un mancebo 
loco y afeminado gobierna el mundo... Es Helio- 
zabalo el joven, apenas de diecisiete anos, que 
fué Sacerdote del Sol en Emesa, y que llegé de 
Antioquia a sentarse en el solio imperial cuan- 
do la diadema de los Césares se adjudicaba al 
mejor postor. 

Ascendiendo al Palatino oscilan las literas de 
las patricias sobre los hombros de los servidores. 
Acuden al Senado de mujeres que preside Soemi, 
Ja madre del Emperador, donde han de resolver- 
se cuestiones de alta importancia referentes a la 
moda y la etiqueta. Al mismo tiempo, los Sena- 
dores son recibidos por la abuela del César, Julia 
Moesa, y sométense a sus designios y a su tira- 
nia. Nadie sacrifica ya a los antiguos Dioses, a 
Dyonisos el de largos rizos ni a Flora, que hace 
surgir las primaveras exuberantes; en el templo 
Alzase el monolito cargado de preseas, que ha 
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sido traido de Siria com gran aparato, anteponién- 
dolo a las divinidades romanas, y a quien el di- 
vino César ha unido en mistico enlace con Tanit 
la cartaginesa. 

En su cAmara, cuyas paredes estan labradas 
en plata maciza, y el pavimento recubierto de es- 
pesa capa de polvo de oro, esta Basiano Elagabal. 
Muévese con paso ritmico y acompasado de bai- 
larin, y a la cadencia de su moverse, los collares 
y brazaletes con que se adorna suenan en un en- 
trechocarse de fasto. Su tunica amatista relampa- 
guea sembrada de diamantes, y bajo los afeites 
de cortesana, las facciones adolescerites fingen un 
hieratico gesto de Sumo Sacerdote. A su lado es- 
tan los altos dignatarios (cocineros o cocheros, 
« quienes los favores del Emperador han eleva- 
do a los primeros puestos), y en otro grupo las 
mujeres desnudas que acompafian al César en sus 
comitivas... A su paso, el pueblo, loco de vicio, 
grita entre bramidos: “j;He aqui al Divino Her- 
mafrodita que esperabamos!” Y pasa él, el Sefior 
del Mundo, que se hace llamar Démina o Impera- 
trix, y cambia de Emperador cada noche, unién- 
dose a una Vestal ante el atolondramiento de to- 
dos, horrorizados por el sacrilegio. A sus perros 
Jes hace comer higados de pato, y a sus caballos 
uvas carisimas, regalando a sus oficiales con len- 
guas de pavos reales y de ruisefiores, talones de 
camellos y vino mezclado con mastice, y da a sus 
comensales durante una semana, guisantes con 
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avanos de oro, arroz adornado de esmeraldas, ca- 
narios cuyos ojos los simulaban piedras precio- 
gas, usando de perlas pulverizadas en calidad de 
sal y de pimienta blanca... 
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Y las mascaras marcharon ahora al salon in- 
crustado de esmaltes, por donde dehbia desfilar la 
comitiva seforial del Renacimiento. Y el Pierrot 
corrié tras ellas... Estaba muy palido, jcomo un 
eadaver! Como las rosas de té cuando tiritan bajo 
las pesadas gotas de lluvia. 

;El Renacimiento! ; Epoca de esplendores ar- 
tisticos y de vidas fastuosas! Extrafia creacién de 
un brujo con alma de artista. Habia en esos siglos 
quiméricamente paganos y absurdamente cristia- 
nos, la misma belleza estrepitosa y refinada de una 
coberbia magnolia roja. Tenian como ella un fon- 
do de realidad que vivia intensamente bajo el es- 
carlata artificioso de la superficie. Si, tenia el Re- 
nacimiento el alma blanca y suave de la magno- 
ia, pero sobre ella habian llovido las gotas de 
sangre, como los péetalos de la flor se habian tor- 
nado rojos por el extrafio capricho de alguien 
enamorado de lo decorativo. 

jE! Kenacimiento! A su voz, que debié ser so- 
nora y autoritaria, se derrumbaron lag afiladas 
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agujas del Medioveo, sepultando las gloriosas ba- 
tallas, las gestas heroicas, las Princesas de lar- 
gas trenzas que vivian como campesinas, los vi- 
drios coloreados sobre fondo anil y oro, las figu- 
rillas duleces e incorrectas, el dibujo atormentado 
como obra de adivinos... 

Epoca de belleza y de pecado, de grandes san- 
tos y de grandes pecadores; época que formé en 
su seno de riente paradoja, la santidad de Carlos 
Borromeo, la herejia de Lutero, los crimenes de 
Borgia y las cpulencias de Pablo el Veronés. Dias 
maravillosos aquellos, en que Francisco el Duque 
de Gandia llor6 sobre el rostro descompuesto y 
maloliente de la Emperatriz Isabel, y Carlos V 
recogia el pincel a Tiziano, porque “Tiziano era 
digno de estar servido por el César”. Dias de arro- 
wancias en que Catalina Sforza, en la defensa del 
eastillo de Forli, cuando sus enemigos pretendien- 
do intimidarla, le aseguraban que darian muerte 
a su hijo, al que guardaban en rehenes, asoman- 
dose a las almenas y alzando sus faldas, les grité, 
magnifica en su desvergiienza: “Ya veis que pue- 
do tener otro.” Dias de locura y de fasto, en que 
los Pontifices disfrazabanse en las fiestas de Car- 
nestolendas, que duraban de Enero a Marzo, mien- 
tras Enrique de Tudor y Francisco de Valois en- 
trevistabanse en la llanura inglesa, sobre sus ca- 
hallos deslumbrantes de riqueza, en medio de cien- 
tos de tiendas dz oro y de miles de sefores, escu- 
dJeros y vajes, en cuyas preseas el sol se quiebra 
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en arco iris. Dias aquellos de elegancia exquisita 
en que Pietro Riario, el joven Arzobispo de Flo- 
rencia, perfuma los arneses de sus cabalgaduras, 
y Eleonora de Toledo, esa serena mujer que el 
Bronzino gust6 de pintar tantas veces, lucia toda 
la magnificencia de sus ropas bordadas y el di- 
bujo alabastrino de las manos escualidas. Dias en 
fin de armoénicas desarmonias, en que Carlos el 
juvenil Rey de Francia solazase cultivando la 
poesia y tafiendo el laid, Rafael el pintor vive 
como principe, Alejandro el Papa presenta a sus 
hijos en la Corte, y Bembo el Cardenal no lee la 
epistola de San Pablo por miedo “a corromper su 
depurado latin”. 

jE] Renacimiento! Dias que supieron enve- 
nenar con sutil elegancia y que hasta en el pe- 
ecado grabaron el sello de su belleza. Sus victimas 
murieron indolentemente. Habianse enfundado 
unos guantes de perlas o mordido una manzana 
exquisita, 0 quiza hojeado en un libro de caza, o 
Debido en copa de amatista un liquido esplendo- 
roso, y la muerte encontrabalas siempre sonrien- 
tes y coquetas... 

En el cortejo las figuras adquirian un relieve 
obsesionante, y el Pierrot desfallecia de placer, 
agobiado de sensaciones. 

En Venecia asistid a la fiesta simbdlica. Por 
las callejuelas desiertas, a la luz enmohecida de 
altos faroles que pendian a largas distancias, una 
sombra envuelfa en su embozo obscuro deslizase 
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incierta; y llega a la plaza de San Marcos. Bajo 
el cielo cubierto de nubarrones las cosas tienen 
apariencias borrosas, y la sombra sigue deslizan- 
dose con la misma incertidumbre en su caminar... 
Y llegando a la izquierda, en la misma Catedral, 
junto al Ledn de Bronce detiénese vacilante, y en 
el fondo de su embozo revuelve una cartulina 
blanca que tiende a la boca del Leén... Mas ras- 
gandose los nubarrones, la luna ha mostrado por 
un instante su rostro palido; ha sido un segundo, 
lo necesario para que la maravilla bizantina de 
San Marcos se tiflera de plata, y la plaza entera 
vibrara en una sonrisa argentada y fastuosa... 
1 embozado, instintivamente ha mirado al cielo, 
v ha dejado caer algo blanco en las abiertas fau- 
ces del bronce verdoso (jfauces criminales, que 
guardaron en sus entranas tantas acusaciones 
anonimas y falsas!). Su mano, que la luna aca- 
ricia en el corto transcurso de un beso traidor, le 
ha delatado: es un noble. 

Una puertecilla que da sobre el canal se abre, y 
una mujer de cabellos pajizos se asoma a la 
obscuridad. A sus pies balancéase la _ ligera 
embarcaci6n, tendida de ricos terciopelos, que 
dibuja una linea sinuosa sobre las aguas, y 
descansando sobre su alto remo, el gondolero, cu- 
yos ojos tienen el color de las aguas marinas, 
cife a su cuerpo el largo fajin de flecos escarlata. 
T.a mujer ha saitado a la embarcacién en una pi- 
vueta de amphias sedas, y sus ojos fijanse con in- 
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eistencia en los ventanales de marmol que resuél- 
vense en lo alto en rosas lobuladas. Luego, la gén- 
dola se aleja languidamente, y un murmullo amo- 
roso se deja oir. Uniendo las laderas opuestas, 
un puente tiende el encaje marmoreo de su arqui- 
tectura... 

Y amaneci6 el dia de la Senza en manantial de 
luz. Era la Venecia luminosa, cuyas gamas crea- 
ron Tintoretto, Giorgione y El Veronés con la 
rnagia de sus paletas. Era la misma Venecia goti- 
ca y bizantina, renacentista y decadente, bordada 
en exuberancia de floripondios, rosa y dorada, so- 
fiadora y artificial emergiendo de las aguas como 
Venus Anadiomena. El] sol matiza a la ciudad de 
esplendores magnificos, y las cintas de agua de 
los canales, que extiéndense como una red, simbo- 
Vizan la sangre azul de la reptblica aristocratica. 
Junto al Campanile que adorn6é Sansovino, los 
mercaderes exponen su humana mercancia de es- 
clavos que venden a los sarracenos, y sobre el 6ni- 
ce, el Agata y el oro de San Marcos yerguen la ca- 
beza un tanto arbitrarios los caballos griegos 
traidos de Constantinopla. Alineadas en el Cana- 
'azzo y mirandose en las aguas con coqueteria 
muy femenil, estan las mansiones de los Dando- 
lo, los Contarine, los Faliero y los Vernieri, la Ca 
d’Oro y el Palacio Foscari, cuyos marmoles rojos 
albergaron a Enrique de Valois a su regreso de 
Polonia. y de donde marché a sentarse en el tro- 
no de Francia, llevando ya inoculadas en gu fa- 
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tigada sensibilidad las pasiones prohibidas y las 
costumbres muelles de los italianos. 

Entre miles de embarcaciones engalanadas es- 
pera majestuoso el Bucentauro al Sefior de Ve- 
necia. Es de oro con dos galerias superpuestas, y 
en la proa reposa el dragén Aureo. Las multitudes 
apinanse ante el Palacio Ducal, que es semejan- 
te a una caja de maravillas en su marmol rosa y 
sus filigranas y arabescos, y por la escalera de 
los gigantes desciende un vejete imponente de 
barbas de nieve, que arrastra despacio los pesados 
arminos y cubre su cabeza con el bonete de pedre- 
ria en forma de cuerno. Es el Dux de Venecia, con 
toda la pompa de un Emperador y con menos atri- 
buciones que un gondolero. A su derecha descien- 
de el Nuncio, los dedos cargados de anillos sobre 
los guantes purpura, y siguen descendiendo la 
pvoderosa nobleza de la republica, y los procurado- 
res de San Marcos, y los miembros del Gran Con- 
sejo inscritos en el Libro de Oro... Boga el Bu- 
centauro con majestad, escoltado por embarca- 
ciones engalanadas; el Gran Almirante le lleva 
mar adentro, y en la popa se sienta el viejo Dux, 
bajo el terciopelo carmesi del baldaquino... 

Atravesando el salén, donde Tiziano ha espar- 
cido por las paredes una apoteosis del color, la 
Dogaresa ha inclinado su busto sobre el mirador 
que esculpi6é en un alarde de imaginacién Tullio 
Lombardo; sus damas: la rodean en murmullo ca- 
racteristico de brocados, y en el rostro de la joven 
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Dogaresa se dibuja casi imperceptible un geste- 
cillo de disgusto. Celos quiz4, pues cuando el Bu- 
centauro, que lentamente boga en el mar, se de- 
tenga en el Lido, el viejo Dux arrojara a las aguas 
el anillo de zafiro en simbolico desposorio, y ya 
ella, la jovencita de roja cabellera, no sera unica 
Sefiora de Venecia; la laguna azulada, el Adriati- 
co sera su rival terrible y poderosa... Y sigue la 
joven Dogaresa asomada al orlado mirador, y le 
parece que el mar gesticula, burlandose de ella, 
mas en realidad son los destellos que le arranca 
el sol al herirle con sus rayos... 

Y aquella fiesta de colores fué languideciendo, 
y de los cuatro extremos de la ciudad, la Noche 
comenzoé a desflorar la magia de los tintes con sus 
largas manos sombrias. Era una placida noche de 
delirios, y las canciones desgranabanse aqui y 
alla, sobre el terso liquido de los canales, y algu- 
nas de ellas, mas que cantos semejaban caricias. 
La luna de plata, que deslizabase vertiendo su 
luz opalina, contemplo olvidado en el muelle, al 
Bucentauro de oro, que habia bogado mar aden- 
tro, llevando al Dux de Venecia..., y tuvo una 
mueca de irdénico desprecio, la misma mueca que 
las grandes verdades del mundo tienen frente a 
jas teorias fugaces que se desmoronan al paso del 
tiempo, cual monticulos de arena al cruzar erran- 
te de las caravanas. 

En el Palacio Ducal se escucha wun silencio de 
muerte. Una doncella desnuda a la Dogaresa en 
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la ecAmara, quiz4 demasiado barroca de oro. Qui- 
tada la cofieta, ha quedado la cabellera rubia en 
Jargas trenzas tombantes sobre la espalda, y des- 
»yrendido el rigido corpifio y las faldas de verde 
damasco, el cuerpo joven se ha envuelto en fra- 
oil batin de encajes que tienen el color de la miel... 
Tuego, la doncella ha salido de la camara, ver- 
tiendo antes agua de jazmin en la bola de cristal 
poiicromo que hay junto al lecho, bajo una Ma- 
dona de Bellini... 

En otra estancia, llegando a ella por estrechos 
corredores, a la sola luz del candelabro de cinco 
brazos incrustado en la pared, diez enmascarados 
negros siéntanse en torno a una figura roja, vieja 
< imponente. Y ante ellos comparece el condenado, 
ardiente y juvenil. Es tanta su esperanza en el 
perdén, que casi sonrien sus labios, sus finos la- 
4ios exangiies, que van ahora tifiéndose de pur- 
pura en la defensa acalorada y extrema... Los 
diez enmascarados no acceden, y son en su mu- 
tismo como mascaras escalofriantes de muerte. 
KE] condenado arréjase a los pies del Dux: “j Cle- 
mencia, Senor, misericordia! ~Qué sera de mi 
hija, casi nina, que queda sola, ante la avalancha 
seroz de mis enemigos? ; Pobre flor, que perdera 
riquezas y virginidad, y quién sabe si la vida mis- 
ma! ;Clemencia, Senor!” Y sus labios son de 
nuevo amarillos de palidez y de horror. El Dux 
siente desgarrarsele su viejo coraz6n, y en un su- 
premo estuerzo de disimulo frunce las espesas ce- 
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jas blancas, que al avanzar sobre la frente tra- 
zan en el rostro un circulo de sombra; el gesto 
impide el brillar de las lagrimas, que resbalan por 
el cutis rugoso y delicado... Los verdugos se han 
Nevado al mendigante de caridad. Han atravesa- 
do con él el Puente de los Suspiros, y le han de- 
jado llorando como a un nifio en la triste maz- 
morra... Los diez enmascarados han regresado a 
sus viviendas, mecidos por la géndola. Uno de 
ellos ha mostrado bajo su embozo la mano sinuo- 
sa y blanca, que, jextrana coincidencia!, semeja 
la misma que la noche anterior a la Senza tifera 
la luna de plata en la dormida plaza de San 
Marcos... 

Y del Palacio Ducal han sonado unas notas. 
La Dogaresa toca en su clavicordio... 


224 JUAN GIL-ALBERT 


IV 


Cual una sucesién de tapices (tapices de cali- 
do colorido en los que dibijanse las figuras en con- 
tornos sutiles y exquisitos), han desfilado los lin- 
dos estados italianos que vivian intensamente en 
sus pequenas extensiones risuenas. 

Risuefia y atractiva alzase Florencia, y del Pa- 
lacio Ricarddi ha surgido la cabalgada de los Médi- 
cis. En su acompanamiento de gentes de a pie, son- 
rie sobre su caballo Lorenzo el Magnifico, tal co- 
mo lo mostré Benozzo Gozzoli, juvenil y es- 
pléndido, cantando su balada preferida que in- 
vita a alegres desarreglos, aunque en el fondo 
vibre un sutil estremecimiento de tristezas leja- 
nas. E] ambiente tiene toda la pagana nostalgia 
verde-desvaido sembrada de florecillas esmalta- 
das, y en ese extrafio matiz, que tan sdlo el arte 
ha logrado darnos, vive la hermosa Simonetta, que 
toma parte en las diversiones de la corte ducat, 
en los lindos retiros mediceos escondidos al agobio 
desbordante de los rosales, la mujer de marfil en- 
fermo que pinté Boticelli junto a su amante des- 
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nudo, Juliano, Gran Gonfalionero de la Iglesia 
Romana, o bien, arrojando flores con elegancia 
muy florentina en la personificacién maravillosa 
de la Primavera... 

En Milan, Roma, Mantua, Urbino, Pisa y Fe- 
rrara, bulle el mundo complejo de artistas, tira- 
nos, Papas y humanistas que arrastran esa vida 
al decir de Pater, de “pecados brillantes y place- 
res exquisitos”. 

Isabel de Este, la Marquesa de Mantua, que 
impone al mundo la tirania de sus modas fas- 
tuosas. 

César, el hijo del Pontifice, Principe de la Ro- 
mana y Duque Valentino, que hizo estrangular a 
Astorre Manfredi, Senor de Faenza (cuyos cabe- 
llos eran semejantes a doradas hojas de acanto), 
luego de haber saciado en él nefandos apetitos. 

Ludovico Sforza El Moro, que acab6é lentamen- 
te con su joven sobrino Galeazzo valiéndose de un 
extraho veneno, y gran protector del divino Leo- 
nardo que dibuj6 para él el retrato de Lucrecia 
Crivelli, y el palido semblante de la pequefia Du- 
quesa Beatriz. 

Sigismondo Malatesta, Sefor de Rimini, con 
los bucles flotantes y las afiladas manos enjoyadas 
de 6palo, aquellas manos tintas en sangre de cri- 
menes monstruosos. 


Bajo la tiara santa van desfilando los Papas 
artistas: 


Sixto IV, débil e intrigante, que agoto el te- 
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soro publico y que figuré al frente de la conjura- 
cién de los Pazzi contra los Sefiores de Florencia, 
nombrando a todos sus hijos Principes o Carde- 
nales. 

Julio II, que consult6é a los nigromantes su ele- 
vacion al poder, e hizo desfilar un cortejo que re- 
lataba plasticamente a las muchedumbres la his- 
toria gloriosa de su pontificado, muriendo él en 
medio de estos festejos, y habiendo dado érdenes 
desde el lecho de muerte sobre el fasto de sus 
exequias. 

Leon X, que gustaba de reir las chanzas de 
sus bufones, eligiéndolos entre j6venes sacerdotes. 

Clemente VII, el que ocupaba la silla pontifi- 
cia cuando el “Sacco di Roma”, y que cruzo pala- 
bras fuertes infinidad de veces con Miguel An- 
gel y el Cellini. 

j Vidas extrafias las de aquellos genios mez- 
clados en contiendas politicas y durmientes con 
frecuencia de obscuros calabozos, a quienes hoy 
mirariamos no sin precaucion, negandoles nuestro 
saludo, y que eran en aquellos siglos que no cono- 
cieron la hipocresia, aunque si la refinada astucia 
de salén, los protegidos de Cardenales y Empe- 
radores! 

; Ariosto y Sddoma, el Tasso y Donatello! 

Julio Romano, el que tuvo un palacio en la 
corte de los Gonzaga. 

Benvenuto Cellini, el artifice de vida tumul- 
tuosa, cuyos engajios y enredos son tantos como 
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sus obras, y que fué llamado por el Rey Fran- 
cisco para esculpir la ninfa recostada de .Fonte- 
nebleau. 

Bramante, el que somé con la grandeza artis- 
tica de la cipula de San Pedro y llev6 en Roma 
existencia de gran sefor. 

El Aretino, autor de los Sonetti Lussuriosi, 
oue vivia con seis concubinas en su mansi6én del 
Gran Canal, pidié a Pablo III el Capello Carde- 
nalicio, y rechaz6 el titulo de Caballero que le 
ofrecia Carlos V el César espanol. 

Leonardo de Vinci, el milagroso, el que en 
los labios de Monna Lisa hizo nacer, al son de las 
flautas y los crétalos, esa sonrisa sinuosa quinta- 
esencia de todas las pasiones que vibraron en la 
humanidad a través de los tiempos, y que am6 


tan tiernamente, por su belleza, a Andrés Sa- 
vaino... 
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Sobre un rocin nervioso y Agil recorrié las 
frias llanuras castellanas. ;Oh, caminos que van 
de los intrincados Pirineos a Castilla, Madrid o 
Toledo, y que vieron pasar a tantas Princesas ex- 
tranjeras, prometidas al Monarca catoélico por ex- 
celencia, todas llorosas en el fondo monumental 
de la carroza, verdadera vivienda ambulante, Illo- 
rosas y abatidas ante la perspectiva monastica y 
tétrica que era la Corte austeramente suntuosa 
de los Austria. 

Tiene el paisaje una sequedad de hoja otonal; 
la palida esterilidad de esos fondos que los pri- 
mitivos gustaron de pintar en sus vidas de San- 
tos, y alla lejos, perdida en la llanura, como un 
é6palo gris a la roja caricia del sol, la Villa y Cor- 
te se pierde cual un grano de arena en el desierto. 

Las callejuelas del Medioveo se retuercen tor- 
iuosas en torno al rio, y un pueblo de mendigos 
harapient»s hablan soeces y brutales, no sin ol- 
vidar las alabanzas a la corte celestial, ya que 
ja Inquisicién tiene orejas en los rincones mas 
olvidados. Ascendiendo del rio, vienen cantando 
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una comparsa de gitanos de vistosos vestidos, 
abriéndose, en el bronce pulido de sus rostros, 
los ojos verdes y negros de oriental trazado. Hay 
entre ellos una gitanilla tan linda, y cuya gar- 
ganta gorjea tan prodigiosamente, que al cru- 
zarse con ellos el hidalgo de paso no muy airoso 
(que ha contemplado el amanecer tras la ventana 
de la hosteria, en brazos de una venus mercena- 
via, que mds que vender sus caricias vendia sus 
gestos), se ha detenido un instante, torva aun la 
mirada, bajo el airén gracioso de la pluma pren- 
dida al sombrero. En la iglesia cercana han co- 
menzado su llamada habitual las pesadas cam- 
panas de limpido sonido, que ya sonaron en los 
tiempos gloriosos de Fernando el Santo y de Be- 
renguela de Castilla. Ahora voltean en lo alto de 
una iglesia plateresca surgida a la influencia de 
Arfe el artifice de custodias; y de la mansién de 
aspecto severo, con el solo adorno de las rejas 
de hierro (bordados que tejieron los Titanes), se 
adelanta la silueta confusa de una mujer, monacal 
en sus tocas negras, que cruza la plazuela, pasan- 
do entre los dedos las cuentas del grueso rosario; 
y eS quiz& una duefia chismosa y beata, o sefiora 
de rancio abolengo, joven en los tiempos ya un 
tanto lejanos en que Tiziano pintaba en Toledo la 
efigie espiritual y transparente de la difunta Em- 
peratriz. 

Al trote de los cuatro caballos negros, ha des- 
embocado en la Plaza Mayor la carroza de Su 


TIENE EL PAISAJE UNA SE-~ 
QUEDAD DE HOJA OTONAL. 


A iy on 


A" 


RT N »N AN X. : 
Wak Awe ae 


\ 


\ 


\ 
\ 


236 JUAN GIL-ALBERT 


Catélica y Sacra Majestad. Es de ébano, y el 
interior de cuero repujado de Cordoba. El Rey 
desciende, ayudado por los Grandes de Espafa, 
rigidos en sus golillas. Es enclenque y palido el 
Sacro Rey Catélico, aquel en cuyos dominios nunca 
se pone el sol. Sobre el rico terciopelo negro del jus- 
tillo, posase la mano inmaculada de blanca, en la 
que los dedos, de trazado prodigioso, sostienen la 
maravilla del pafiuelo de encaje de Flandes; ma- 
no de Abadesa, mano de Habsburgo. Y en lo alto 
del austero sombrero se balancea la Perla Pere- 
grina. 

Siguiendo al Monarca, ha llegado la Corte, 
con la pompa acostumbrada de los Austria. En el 
fondo oro de su carroza bordado de aljdéfar, se 
yergue como un lys de Francia la Reina Isabel, 
finamente dibujadas las facciones, para cuya con- 
servaciOn envia desde el Louvre la Reina Cata- 
lina, afeites y empastes; astucia muy florentina, 
con la que la Médicis pretendia encadenar a sus 
causas maquiavélicas al Diablo del Mediodia. Ji- 
nete sobre pardo corcel enjaezado de verde y oro, 
vigila amoroso a la Reina el Principe Carlos, de 
tragica memoria; las infantas-nifias, certileas y 
hlondas, llegan también con sus meninas, cerradas 
en hieraticos guarda-infantes. 

En la Plaza Mayor bulle el todo Madrid, el 
Madrid de la Sacra y Catélica Majestad, que vie- 
ne a solazarse en el Auto de Fe, donde ante sus 
ojos seran entregados a la hoguera, una teoria de 
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herejes, alquimistas, judfos, brujas, moros, sa- 
erilegos y nigromantes. 

Frente a la Tribuna Regia (en la que en un 
claro-obscuro de pesadilla se entrevén los ros- 
tros grotescos y deformes de los bufones, los ena- 
nos y los monstruos; la enjuta Duquesa de To- 
rres-Ocafia, Camarera Mayor de Palacio, e! Con- 
destable de Castilla, el Duque de Alba, altivo, con 
esa altivez senorial y enfatica de los sefiores es- 
pafioles, un dominico confesor del Principe, las 
Ayas de las infantas nifas Clara-Eugenia-Marga- 
rita y Micaela-Ladislaa) se ha sentado el Gran 
Inquisidor. ; Oh, la inquietante faz que tortura las 
conciencias, y que debid pintar con placer Dome- 
nico Theotokopuli, el Greco!... Las infantas-ninas 
le ven desde sus incémodos taburetes, rojo cual 
aguda llamarada portadora de castigo y desola- 
cién, y en sus rostros certleos y candidos se acen- 
tia la palidez hasta dar a las facciones trans- 
parencia de muerte. Sus manitas, enjoyadas de 
adustas preseas, se han buscado a través de la 
distancia impuesta por el rigido guarda-~infan- 
tes... Entonces, un enanito, cuya cabeza semeja 
un informe tumor, arrastra hasta las infantas- 
nifias a los galgos color de ambar, que viven en 
los lienzos ensombrecidos. ;Qué gracioso resulta 
e! enanito, con su enorme cabezota de lacios cabe- 
llos y su capita de brocado grana galoneada de 
oro!, piensan las infantas-nifias Clara-Eugenia- 
Margarita y Micaela-Ladislaa, y le han sonreido 
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bajo la blonda aureola del peinado. Mas pronto 
conservan su infantil rigidez ante un gesto co- 
rrectivo del Aya, la vieja Duquesa de Monte- 
Zuerte. 

El cielo ha tomado el color de las cenizas; un 
color de plomo, sobre el que resalta el marfil mor- 
tecino de los rostros. Tiene la Plaza Mayor el ar- 
caico encanto de esas pesadas tapicerias que han 
visto marchitarse sus tintes a la suave caricia de 
los siglos, olvidadas en vieja torre destartalada. 
Y comienza el macabro desfile: El Patriarca de 
las Indias, con los Inquisidores ordinarios, los 
Ministros del Santo Oficio, los Canénigos, los Ma- 
gistrados y los Doctores en Teologia...; Heraldos, 
Pendonistas, Sayones y Alguaciles. En dos filas 
avanzan quiméricos los condenados, arrastrando 
sus vestas amarillas dibujadas de llamas, cruces 
v diablos... A la derecha, los verdugos rocian de 
alquitran la pila de troncos y maderos; al lado 
mismo Aalzase el patibulo para los condenados a 
la horca. 

En la Tribuna Regia se produce un barullo 
protocolario. La Reina Catélica se ha notado en- 
ferma. Su dulce cabeza, caparazonada de perlas 
bajo el minusculo sombrerillo, se inclina en la 
desgana, cual un lirio herido, y la Camarera Ma- 
yor, tinica que puede llevar sus manos sobre la 
Reina, le desabrocha el corpifio de terciopelo ho- 
landés, del que cuelgan amuletos y lindas cruces 
de orfebreria con el Cristo de marfil, y apoyada 
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en su brazo la conduce desvanecida al cercano 
convento de Descalzas Reales, cuya Abadesa es 
la Emperatriz de Austria, Infanta de Espana, ma- 
dre de Don Sebastian el Rey de Portugal... 

Por el rostro del Principe Carlos surcan hili- 
llogs de sudor; esta descompuesto, abatido. El Rey 
Catolico le observa oblicuamente..., y al paso de 
la Reina, palida de dolencia, reclinada en el hom- 
bro agudo de su Camarera, precedida por los ujie- 
res y escoltada del Condestable de Castilla, que 
hace valer sobre las mongolias el collar del Toisén, 
un halito misterioso vuela sobre las graderias de 
la Plaza Mayor. ; Hechiceria? , Envenenamiento’?... 
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VI 


Escribiendo versos en la Pléiade, ha recorri- 
do la hermosa Turena, verde y jugosa como in- 
mensa esmeralda, vendo de un castillo a otro, 
esas graciosas moradas verdaderos diamantes de 
la corona de Francia. 

Mas j;qué encanto exquisito e] de Chenon- 
ceaux! Sobre el musgo esmaltado de las orillas 
(esas orillas del Loira que tienen el acogedor ri- 
suenio y languidescente de una égloga) dibujase, 
cual sonrisa galante del Renacimiento, la fra- 
gil construcciOn enguirnaldada de encajes y to- 
rrecillas, que mas semeja dama vestida de fiesta 
y que remontara el rio en busca de nenifares para 
su tocado. 

iY qué delicia la de aquellos retiros de los jar- 
dines nacidos al gusto de Catalina de Médicis, 
para que sirvan de recreo a sus nifios, ya gran- 
des, mientras la dejan a ella seguir su politica 
inestricable, la de “separa y vencerdés”! 

;Sombras juveniles de Reyes (Gltimos Valois), 
que cruzan por el campo tumultuoso de la his- 
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toria, coquetos y enfermizos, en un estetismo de 
fin de raza! ;Dias bellos y placidos los de Che- 
nonceaux, que vieron deslizarse con la vaguedad 
de un ensuefio tantas figuras armonicas y arre- 
batadoras! 

En la foresta cercana se entretienen corriendo 
el ciervo los reyecitos Francisco II y !a Stuar- 
do, la rubia escocesa. Se hacen guifios sobre sus 
caballos. Justo es que gocen luego del cuadro es- 
ealofriante que les han mostrado los Guisa desde 
los ventanales floridos de Amboisse: los fieros hu- 
gonotes guiados por La-Renaudie, que pendian de 
las almenas en sus terribles muecas de ajusti- 
ciados. 

El palido Carlos IX, cuyos ojos nostalgicos se 
tehian de sombrio violeta, y que placiale desgra- 
nar versos con el] joven poeta Ronsard, y sonar en 
e] mirador de su camara a la hora en que las gli- 
cinas remontan hasta él banadas de fresco ro- 
cio... j; Pobre Rey, que morira lentamente de tu- 
berculosis, y cuyo tragico sudario lo tejieron ma- 
nos vengadoras con la sangre coagulada de la 
San-Bartolomé! 

Bordeando el Loira camina la bella Diana de 
Poitiers al suave mecerse de los narcisos que es- 
maltan de amarillo la pradera verde. Guojén la 
ha esculpido desnuda, como a Diana Cazadora, y 
el poeta hace rimar su nombre en un alarde de 
su musa cortesana. 

Al frente del escuadrén volante de la Reina- 
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madre (peligroso escuadrén de jévenes mujeres 
eruditas, que en las fiestas destrenzan sus cabe- 
Yeras y las salpican de finas pedrerias), ha sali- 
do del castillo al fresco alegre de la mafiana, 
Margarita, la Reina Margot de Navarra, de es- 
piritu eternamente despierto y chispeante, que 
discursea en latin y griego, y que ya a los veinte 
afios no recuerda el nombre de su primer amado. 
;Reina Margot, cuya vida semeja un intrincado 
paraiso pasional! 

Chenonceaux va a conocer su apogeo en los 
dias del ultimo Valois, el mas frivolo de todos. 
Es entonces, en la primavera exuberante de la 
hermosa Turena, que vienen a solazarse al lin- 
do castillo los jefes de los bandos opuestos y los 
mas enconados enemigos personales. Discurren por 
los jardines amigablemente, cual nifios que nun- 
ca rompieron un plato, vigilados por la insidiosa 
sonrisa de la Reina Catalina. Un Enrique de Gui- 
sa habla con un Duque de O, Mignon del Rey; 
el Cardenal de Lorena con el hugonote Rey de Na- 
varra... El lindo escuadrén volante teje un sutil 
filamento en torno al corazén de aquellos hombres 
tan distintos, y este filamento que han tejido ju- 
gando hasta veinte mujercitas rientes, nadie sos- 
pecha que tiene anudado el extremo a la mano 
florentina de la Reina Médicis. 

Es entonces, cuando el Rey Enrique, perfu- 
mado y arbitrario, se presenta a sus huéspedes ro- 
deado de los mignons (jévenes disolutos, que con 
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sus altiveces han conseguido el odio del pueblo, 
y que vistense de mujer para los bailes de Corte). 
Y brilla entre todos, ese Anne de Joyeusse, Almi- 
rante de Francia, tan fino en su depravacion, que 
hace jugar en los labios la enigmatica sonrisa 
con la misma gracia que coloca en sus orejas las 
perlas piriformes. E] Rey mismo (tan extrano de 
t+emperamento, y que mezcla en cantidad sorpren- 
dente sus desarreglos y sus penitencias) se pin- 
ta la cara, se cubre con sombreritos llenos ce jo- 
veles y de plumas, y abre sobre el pecho su ju- 
b6n remontado del arabesco de la gorguera para 
lucir sus collares de diamantes... 

Y pensar que todos esos garzones que lucen 
pendientes se baten en los duelos con un ardor tan 
masculino, y que una cualquiera de esas damise- 
las (la graciosa Catalina de Clermont, o la dulce 
Duquesa de Nevers), que ahora en la fiesta son 
frivolas y banales, manejando el abanico, saben 
también manejar la espada y conocen de memo- 
ria los clasicos. ; El encanto de la paradoja! 

; Qué cuadro el de esa Corte sutilmente ama- 
nerada, que es como un Ultimo gesto del Rena- 
cimiento, la sonrisa afectada de la bella, que aun 
muriendo, lucha por ser hermosa. Una sonrisa, 
si se quiere poco sana, maloliente, la sonrisa de 
un moribundo; mas esos labios que sonrien conser- 
van aun el dibujo que les hizo tan bellos y el 
artificioso embuste del carmin que les hizo tan es- 
pléndidos... jQué languida tristeza la de aquella 
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tarde otonal, en que la pequefia reinecita Luisa de 
Lorena viene a ocultar su dolor en Chenonceaux 
bajo sus tocas de viuda! ; Cuantas lagrimas debié 
verter recoriendo los jardines solitarios que guar- 
dan en sus menores detalles ese triste recuerdo 
(mas triste cuanto mas brillante ha. sido la rea- 
lidad), de risuefios esplendores que fueron! 
Enrique de Valois, el Rey perfumado e iro- 
nico, ha muerto bajo el pufal del dominico Ja- 
cobo Clement. ;E] Renacimiento ha expirado!... 
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Pareciale al Pierrot que habia vivido la his- 
toria toda, con sus triunfos magmificos, sus renun- 
ciamientos y sus tragedias espantosas. Pareciale 
que en su cuerpo habian anidado las Virtudes ex- 
celsas, y los Pecados monstruosos habian latido 
en su sangre. 

En Egipto, bordeando las piramides de gra- 
nito rosa, marché al lado de los Sacerdotes de ca- 
bezas rapadas y luengas vestas de lino, llevando 
el sarcéfago de piedra del Gran-Rey, al que ha- 
bian puesto por ojos dos cristales verdes y habian 
revestido de hojas de oro. En las manos del di- 
funto meciase simbolica la flor de loto, la flor, 
graciosa ofrenda de la joven Soberana esposa y 
hermana del Fara6én, que habiala rociado con sus 
l4grimas y la habia besado con sus labios gorde- 
zuelos. La esfinge les miré al pasar, y en los tem- 
plos, las hieraticas figuras parecian trazar circu- 
los en las pesadas columnas rojas y amarillas. 
Bordearon el Nilo de color de violeta, Entre los 
lotos gigantescos asomabanse los caimanes, y en 
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los altos obeliscos posdéronse, pensativos, los ibis. 
En el fondo de la gran pirdmide, en las cAmaras 
vintadas, depositaron el sarcéfago del Gran-Rey. 
A su alrededor deslumbraban los utensilios de oro 
y hasta los platos Ilenos de manzanas, de harina, 
de miel, de higos jugosos y los tarritos con per- 
fumes. De esta manera el Faraén compareceria 
ante el Tribunal de Osiris... 

En Babilionia fué mago. Por el templo esca- 
lonado ascendié hasta la mansién del Dios; mas 
allf no habia Dios ninguno mas que una estancia 
de bronce con carbunclos. Mientras interrogaba 
a las estrellas, la Reina entr6 a instruirse en artes 
magicas. Los brazos y sus sandalias de papiro es- 
taban llenos de piedras previosas, y olia su cuer- 
po a galbano. A galbano olian sus mejillas, y en 
su vestido llevaba bordado el hibicus, la flor del 
valle del Eufrates. Una bandada de palomas la 
seguian amorosas. Desde lo alto del templo es- 
calonado adivinabase la ciudad: sus murallas de 
siete colores, los toros alados defendiendo la man- 
sién real, la colosal efigie de Nabucodonosor, toda 
de oro macizo... Al templo de Mylitta llegaban a 
prostituirse las mujeres del Imperio. Las ricas, 
en sus carrozas cerradas con escolta de esclavos; 
las plebeyas, solas, cubiertas por un velo. Debian 
admitir al primer mendigante de amor; era el 
culto a la divinidad terrible y voluptuosa. Luego 
marchaban todas, con. el cuerpo mancillado. 

En Persia, como alto dignatario, riz6 a bucles 
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su barba espesa y alargo con azul el dibujo de 
los ojos. Sirvid a Ciro el de vida legendaria, y 
aprendié a tirar el arco y a no decir falsedades. 
Eligié entre las mas bellas a sus mujeres y tuvo 
mayor numero de concubinas, y paseo por las ca- 
les de la orgullosa Persépolis bajo su quitasol 
bordado. 

Luego, en la misma Hélade, conocié la belle- 
za y la inteligencia. Hacia la Acropolis subia la 
procesién de las Panateneas, y llevadas en carros 
de marfil iban las jévenes patricias de “mirada 
htimeda”, cuyas manos habian tejido durante un 
ano completo el péplum maravilloso para la Dio- 
sa.. Los efebos esplendorosos como marmoles pa- 
san detras; los fil6sofos, que les han visto discu- 
tiendo en la Akademos, o que han contemplado 
sus cuerpos desnudos en el Gimnasio, les miran 
con el mismo arrobamiento que a las muchachas. 
En el Ceramico, los alfareros siéntanse a las puer- 
tas de sus viviendas, y con leves estiletes pintan 
deliciosas figurillas rojas sobre la arcilla dada de 
color, que moldean elegantemente. Alli van las 
hetairas y compran los vasos mas bellos, y pasan 
después por el estudio de Praxiteles, extasiandose 
ante la l4nguida cabeza de su Eros, y por el de Ape- 
les, maravillandose frente a su Venus Anadiome- 
na, y en sus lechos de plumas leen a Homero y 
cantan a Saffo, mientras llegan los invitados para 
el banquete... 

En Palestina, levantada de palmeras, ha cono- 
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cido la dominacién romana. Alli esta en su tro- 
no el Tetrarca feudatario, soportando sobre sus 
hombros el peso insdélito de la tiara de joyas; las 
turbas, de tez aceitunada, que venden cinamomo 
y esencia de Ambar o junco oloroso, que cuidan de 
los vifedos en las alquerias, y esperan los gana- 
dos amorosos junto al aljibe. Mecida sobre su 
camello, ha venido desde Magdala Maria la pe- 
cadora, con su luenga cabellera roja ungida de 
nardo. El] Galileo camina hacia el mar de Tibe- 
riades. Su tunica ondula como el lirio casto, y una 
gran multitud le sigue. Juan ha inclinado dulce- 
mente la cabeza, y la brisa juega con sus bucles 
del color de la miel..., y al solo encanto de unas 
sencillas palabras, la joven hija de Jairo incor- 
porase en su lindo féretro de cedro. Los pena- 
chos rojos de la soldadesca romana han rasgado el 
espacio, y los fariseos discuten sobre el Profeta, 
bajo ias arcadas del templo. Como es el dia de la 
fiesta y el descanso, las mujeres han dejado la 
rueca, y Maria Cleofas, en el hombro el Anfora 
‘Nena de agua cristalina, entra en su blanca vi- 
vienda de alabastro para cuidar al anciano es- 
poso... Atraviesa los grupos un saduceo; redon- 
das filigranas de oro cuelgan de su turbante, y 
florones bordados penden de su ttniea... 

Mas tarde, en Oriente, fué llamado Empera- 
dor e hijo del Sol. En la Ciudad Roja vivia. De 
laca roja era su vivienda, con pabellones de oro y 
maderas valiosas pintadas de amatista. En un pa- 
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Janquin maravilloso Je llevaban los eunucos, y nin- 
guno de sus stibditos podia mirarle a] rostro, por- 
que castigado estaba y con pena de muerte. Los 
mandarines abanicdbanse a su paso con redondos 
abanicos y el del Gran Mandarin tenia forma de 
mariposa y era su varillaje de verde jade. A su 
Negada estremeciéronse de gozo las Princesas-Con- 
cubinas, y en sus kimonos de seda, bordados de 
crisantemos amarillos de oro, salmén-purpura y 
azul de heliotropo, semejaban al moverse extra- 
fos pajarillos. Y los racimos de lilas abrianse 
sobre las cabezas, en todo el esplendor de sus co- 
rolas. Mas no todo era placer, pues los podero- 
sos Daimios prepardbanse a la guerra, y los va- 
lerosos Samurais debian seguirles en sus cor- 
celes... 

Ascendiendo por el Cuerno de Oro, oy6 gritar 
a la plebe: “j;Ave Autocrator! jSalve Eterno, 
Augusto, Santidad, Divino!” Y el Autocrator, con 
la dalmatica bordada de esmeraldas, zafiros y ru- 
bies, y las mejillas tefiidas con la pomada valiosa 
llamada “purpurisima”, fabricada expresamente 
para la casa imperial, avanzé entre los Silencia- 
rios, los Prepédsitos, los Espatarios, los Cubicula- 
rios, los Ostiarios, los Escolarios, los Eparcas, los 
Dietarios..., y precediendo al Imperator, marcha- 
ban fastuosos el Gran Doméstico, el Gran Drun- 
gario, el Gran Logoteta y el Gran Papias. Al 
paso del Patriarca castrado, llevado en su silla de 
oro por los esclavos, los modestos sacerdotes mur- 
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muraron: “j;Anatema!”, y abriéndose las abiga- 
rradas puertas de plata de la Santa Sabiduria, las 
cortesanas, bajo sus altas tiaras orientales, en- 
traban a postrarse ante el rutilante Pantocrator, 
mientras el Patriarca tomaba la ruta del circo, 
ansioso del barbaro festejo. Bizancio extendiase 
muellemente a orillas del Marmara, como una Dio- 
sa deslumbrante de senos de agata, y en las Blan- 
quernas, en el mismo palacio sagrado, todo levan- 
tado de marmoles verdes de Tesalia, ante el Auto- 
crator, sentado en el Katisma como un icono de 
gemas, los sutiles tedlogos discuten sobre el dog- 
ma, y vociferan llenando de gritos de sacrilegio 
los Aambitos marmoreos. Su religién es extrafia: 
unen a la sencillez galiiea, el cromatismo pagano, 
la espiritualidad platénica y el simbolismo de 
Oriente... Y las herejias surgen, potentes como 
llamaradas, y frente al cenobita que ha cruzado 
el desierto, macerado el cuerpo por las privacio- 
nes, famélico y enjuto como un pergamino, en de- 
fensa de la fe, un mancebo imberbe y lleno de 
unguentos aromosos, cual una patricia corrom- 
pida, ha gritado su doctrina: “;Pecar! ;Sdélo el 
pecado es la salvacién! ;Bienaventurados nues- 
tros iguales, Sodoma y Gomorra, Judas, Babilo- 
nia la meretriz...!” 

Atravesando la Arabia y el desierto ha lle- 
gado a la Siria. Y vivid con el pueblo de Israel. 
Allf estaban sus reyes, pastores, tiranos o poetas, 
ungidos por las manos del Dios, y amedrentados, 
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intranquilos, agobiados, y hasta enfermos por la 
presencia constante de Jehovd, que tortura sus 
conciencias de hombres débiles y pecadores. Ha 
visto a los hijos de Abraham caminar tras los 
ganados, sin osar mirarse cara a cara, porque el 
mayor de ellos lleva la tunica falsamente ensan- 
grentada de José. Ha visto, cémo la riqueza y el 
bienestar se venden por un plato de lentejas, y cé- 
mo el pueblo elegido del Dios magnanimo y justi- 
ciero, al encontrarse sin direccién levanta gro- 
seros idolos, que adora entre regocijos. Mas luego 
desciende el Mana, cual lluvia bienhechora, y las 
mujeres, con la recta nariz de finas aletas, salen 
de sus tiendas y recogen el alimento blanco, li- 
gero, diafano, verdadero pan de Angeles... Y acu- 
den al templo las muchedumbres, al templo ma- 
ravilloso que hizo levantar en Jerusalén el Rey 
que posey6é toda la Sabiduria, aquel templo que 
deslumbr6 a la Reina magnifica que vino de Saba, 
cuyas maderas olorosas fueron traidas del Liba- 
no, y los metales preciosos comprados en el pais 
de Tarshish... 
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...En el jardin hubo entonces un resplandor 
de incendio, y todo semejaba de oro en inusita- 
do manantial de luz. Ante el concurso de masca- 
radas (aquellas mascaradas que recordaban per- 
fectamente 2 la Vida, con todo lo que tiene de 
feo, banal, hipécrita y efimero), abriéronse las 
maravillosas puertas invisibles de la Fantasia, y 
por la infinita escalera coloreada como el arco 
iris, comenz6 a descender la comitiva del Hada 
Bienhechora. 

Al Pierrot brillaronle los ojos de esperanza, y 
la multitud que cubria los mas nauseabundos de- 
fectos bajo los amplios albornoces de mascarados, 
agrupose en torno a él, rozandole su vestido me- 
talico en una avalancha de insectos venenosos, 
que zumban sobre la cabeza de marmol. 

Alli estaba, sobre la infinita escalinata, el Ha- 
da Fantas{a, ofreciendo la exquisita coloracién 
de lo fantastico. Sus ojos, al entreabrirse, sonaban 
como musica suave, y cada hebra de su cabellera 
(extendida al: descender, cual una cascada) ha- 
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bia sido destilada por abejas de oro en tonalida- 
des tan dulces como la miel. En su mano ergufase 
el cetro de su poder, y posado en el extremo, cega- 
ba la vista el ave luminosa, que al aletear irisaba, 
creando lo irreal. Estaba aili el Hada ofreciendo 
los cambiantes sutiles de lo maravilloso, y en su 
tunica, que semejaba el languido tul de los vien- 
tos, bordaron aromas con largas agujas impalpa- 
bles manos diadfanas de virgen. Y al trazar en el 
espacio un signo cabalistico aleted el ave tma- 
gica, y lo irreal surgio con toda su multitud fan- 
tasmagéorica. Surgieron envueltas en espuma mu- 
jeres de ojos verdosos, cuyos cuerpos estaban 
frios como el cristal, y venian cantando, y canta- 
ban de cosas prodigiosas, que sdlo existen en el 
fondo de los Océanos, y sus voces, que tenian la 
cadencia de las aguas rumorosas, atraian a la 
nave de marfil, en cuya proa, la Niké extendien- 
do las alas, abria el camino de la riqueza, la gloria 
o el honor. Descendieron sus tripulantes, todos 
rubios como soles, e internaronse en la selva in- 
trincada. E] mds hermoso de ellos quiso beber en 
la limpida fontana, y al inclinarse sobre la clara 
linfa, las NAdyades que vivian en el fondo, tenien- 
do por techumbre los verdes nentfares, le entre- 
vieron tan bello a través de las capas glaucas, que 
alargando sus brazos le atrajeron hacia si, pre- 
parAndole amorosas un lecho de algas marinas. 
El horizonte estaba rojo de purpura, y arrastran- 
dose por la arena semejante a una charca de 
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oro, Oatines el monstruo, con su altiva cabeza flo- 
recida de corales y su ondulante cdla de pez re- 
fulgente de escamas, internése en el Océano, y las 
olas, que se deshacian multiformes y espumosas 
sobre su pecho desnudo le salpicaban el rostro de 
gotas de iris. Era el hombre-pez, que tendiase al 
sol durante las largas jornadas solitarias y al 
atardecer volvia a su retiro y alla en el fondo, en 
la inmensidad azulada, entreteniase con los trito- 
nes o visitaba a los monstruos de tentaculos mo- 
vibles, que vivian en grutas nacaradas y eran guar- 
dianes de ricos tesoros. Mas aquel dia se oy6é en 
Ja superficie estruendo de muerte, y toda la corte 
submarina, estremecida qued6 de espanto, y aso- 
mandose las ninfas de la Reina a los ventanales 
azules, vieron céOmo descendia un puntito lumi- 
noso, y corrieron hacia él, llevando destrenzadas 
las largas cabelleras de esmeralda, y encontraron 
desvanecida a una nifia lindisima, envuelta en es- 
tofa de oro. Las ninfas saltaron de contento, y 
a sus exclamaciones acudieron los moradores del 
mar, a través de la vegetacién exuberante y ex- 
trafia. Vinieron Nereo y Doris con las Nereidas, 
“las cincuenta castas hijas de los ojos garzos”, 
v Tetis, con el alcién en la mano y los brazos en- 
joyados de aguas marinas, y Eolo, que desliza- 
base silbante como una lanza, y Escila y Carib- 
dis, cantando sus melodias fatales, y Océano, con 
sus luengas barbas de cristal azul, y hasta rodea- 
des de las tres mil Ocednidas, que venian sonando 
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los caracoles de nAcar, y en su carro de perlas y 
zafiros llegaron los Soberanos del Mar, y Pk- 
xaura llevaba el largo tridente de plata, y Acasta 
y Estigia coronas de flores cristalinas para la 
Reina... 

...La Reina del Océano quiza se sintié envidio- 
sa de la belleza de la nifa, y a su mandato, los 
vientos llevandola siempre dormida entre sus bra- 
zos, remontaronse Agiles sobre las montafias y los 
mares, v cruzando continentes depositaronla jun- 
to a los cafaverales del rio indio. Y cuando el 
sol ccinenzaba a tramontar, despertdse la nifia, 
desnuda y friolenta, y abriendo extrafada los 
ojos, fué posandolos con arrobamiento a su alre- 
dedor. Desde las orillas del rio, ascendiendo hasta 
el limite del horizonte, escalonabanse les bosques 
de cedros, sandalos y acacias arabigas, y de trecho 
en trecho abrianse en toda su opulencia pesante y 
aromada los arboles de las aneubas y las magno- 
lias. Al fondo de una extensa avenida de esfinges 
labradas en pérfido negro y amarillo, y mirandose 
en la serena placidez del lago sagrado, en el que 
de cuando en cuando asom4abase a la orilla la ca- 
beza de un cocodrilo o un gavial, alzabase la pago- 
da en piramide abigarrada, tintadas las maderas 
de oro y adosadas profusamente a sus revesti- 
mentos, que corona una ciipula, millares de se- 
res, hombrecillos, flores y monstruos que descri- 
bian en franjas paralelas, aventuras de reyes y 
vidas de dioses. Y la nifia vié c6mo avanzaba len- 
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tamente, por la superficie tranquila del lago sa- 
grado, un hombrecito vestido de blanco, que a su 
paso producia un revuelo de la Naturaleza y un 
agitar de alas en animales de plumaje fantastico. 
Siguié avanzando el aparecido por la extensa ave- 
nida, y las esfinges vibraron en su porfido, cual si 
recibiesen un halito de vida. Y cuando ya estuvo 
cerca, la nifa pudo contemplarle a su gusto y 
envolvidése en su abierta cabellera de oro. Vestido 
de blanca seda caminaba el desconocido, y de su 
alta mitra desbordabanse los bucles espesos, som- 
breando las oblicuas pupilas, potentes y acaricia- 
doras; infinidad de ojos hasta el numero de mil 
dibujabanse extrafios sobre la mitra y la tunica, 
y nada habia en el mundo de tan inquietante co- 
mo el miltiple abrir y cerrarse de ese millar de 
pupilas luminosas. Cuando en su lento avanzar 
lleg6d hasta la nifia, al borde mismo de los espesos 
cahaverales dettvose, y con él, la Naturaleza que- 
d6 extatica... Y luego que el millar de pupilas 
parpadeantes hubieron contemplado a la linda ni- 
na desnuda, el Dios del Aire, del Cielo y del Rayo, 
aquél que destruyera las potentes alas de los 
montes, para que inmoviles quedaran a través de 
los siglos, comenz6 a desvanecerse como un en- 
sueno habiendo vertido sobre la nifia la fecundi- 
dad de todos !os bienes. Y casi al mismo tiempo, 
a través de la verde Naturaleza, comenzé a surgir 
la deslumbrante comitiva del Raja. Sobre los 
altos dromedarios balancedbanse los ministrogs de 
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luengas barbas, cuyos bustos estaban agobiados 
de preseas, y los jévenes esclavos iban sonando 
los crétalos, abriéndose bajo los turbantes de seda 
verde y carmesi los languidos ojos oblicuos. Va- 
rios negros de ébano, cuyos fajines de plata ha- 
cian resaltar mas el pulido azabache de sus cuer- 
pos, arrastraban, ligadas con cadenas de oro, a 
las bestias domadas, tigres, leopardos y osos del 
Himalaya, y en un carro arrastrado por mulas 
con caparazén de joyeles, movian indolentemente 
las cabezas, envueltas en ligerisimos tules multi- 
colores, hasta veinte mujeres morenas, que al mor- 
der los jugosos frutos que en anchas bandejas les 
ofrecian durante el trayecto las esclavas semides- 
nudas, dejaban entrever sus dientes blancos, en 
los que llevaban incrustados zafiros indios y grue- 
sos rubies, traidos del imperio de Gengiskan. To- 
do un mungo de enanitos, vestidos de brocados me- 
talicos con abigarradas joyas pendientes de las 
orejas, pululaban en torno a un elefante, sobre 
sus hombros abriendo la gama maravillosa de sus 
plumajes las aves de leyenda. E] elefante, pintado 
de un prodigioso color de salmén y recubierto de 
tapicerias azules, soportaba un templete dorado 
incrustado de turquesas, y sobre sus cojines lan- 
guidecia el joven Sefior, bajo el turbante de per- 
las aureolado de incienso y de perfume de rosas. 
Tenia demacrada la faz, y en sus calzones, sem- 
brados de esmeraldas, estaba dibujada la historia 
tragica de la bella Draupadi y los Cinco Herma- 
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nos. En el testero del templete, cuatro servidores 
de Golconda abanicaban al Sefior con abiertos aba- 
nicos de plumas de avestruz, o a un leve gesto de 
su mano ondulante desgranaban largas sartas de 
berilos y corales para alegria de la vista; otras 
veces abrian pequefios recipientes metalicos, y el 
firmamento llendbase de un esplendoroso batir de 
alas, piando musicalmente los canarios amarillos 
vy alargando la policromia de sus cuellos las aves 
del Paraiso... La solitaria contemplaba el surgir 
de la comitiva, extasiados los ojos, y desde lo 
alto del templete la descubrio alla lejos el joven 
Sefior, como un puntito de oro calido entre los ca- 
Naverales del rio indio. Y llegaron los esclavos 
hasta ella, y las mujeres morenas asomaron sus 
ojos negros por la linea abierta que los tules di- 
bujaban sobre el rostro, y los dromedarios incli- 
naron sus obscuros hocicos hacia el verde terso de 
las aguas, que rizabanse ligeramente al contacto 
de la brisa, entre ruborosas y languidescentes... 
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La Fantasia descendid por los peldafios infi- 
nitos y sonrié al Pierrot, alargandole su cetro 
creador. Dos caminos estaban abiertos; dos sen- 
das bien distintas. ;Qué extrafamente hermosa 
descendia Fantasia por las gradas multiformes de 
su poder, y cO6mo en sus parpados se dibujaban 
brillantemente todas las pasiones maravillosas! 
Sosteniase en la linea de sus labios una inquietan- 
te sonrisa de sugestién, movianse Jentamente las 
manos liliales de Madonna; bajo la tunica esfu- 
mabase en pulido marmol el cuerpo de Diosa. 

El Pierrot, magullado en la avalancha de la 
muchedumbre, volvié hacia el salon su rostro lleno 
de luz. ;Oh, el horror de aquellas cabezas ordi- 
narias y banales que fijaban en él, escrutadoras, 
las pupilas deslustradas! Mundo gris y mezquino 
aquel sobre el que danzaba la Hipocresia su baila- 
ble crujiente y enfermizo; mundo de asquerosos 
realismos, viejo y deforme, que revolcAbase ebrio 
en un atroz espasmo de bestia por el plano acei- 
toso de las bajas pasiones. ;Oh, el horror de sus 
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necados sombrios, de sus imaginaciones exhaus- 
tas, de sus placeres empobrecidos, de sus galas 
marchitas y opacas! 

Y el mundo comenzé a desfilar en su oido el 
eterno quejido, envidioso de sus consejos y lamen- 
taciones: 

;No sigas a Fantasia! ,Qué te importa esa 
mujer? Sus compafieros son el Crimen y el Pe- 
cado. 

Oye: ; Ten cuidado con ella! ; Qué extranas en- 
fermedades del espiritu lleva bordadas en su 
tunica! 

iNo, no! No te acerques. Te expones a que- 
marte. ;Te arrojarias al centro de una hoguera 
luminosa por el solo hecho de que recrea tu vista? 

jEh, pobre joven! Apartate cuidadosamente. 
Te balanceas junto a una pendiente peligrosa. 3 Y 
conoce acaso tu juventud, llena de inexperiencia, 
la degradaci6én que han inscrito los sofiadores so- 
bre esa pendiente que te balanceas? 

Ven. ; No suefies! No logras nada sofiando. Te 
mostraremos nuestro mundo tan lleno de realida- 
des. j|Es una maravilla! 

Te gusta en verdad esa mujer? ;Pero qué 
tonto eres! Jamas vi a persona tan simple como 
tu. Es impalpable esa mujer, no satisface. Ven 
conmigo, yo tengo mujeres morenas que edu- 
can sus cuerpos en los goces del amor... 


Dos caminas estaban abiertos; dos sendas 
bien distintas. 
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iNo vienes? {No te acercas a nosotros? ; Qué 
lastima te tengo! Acabaremos, pues, por borrar- 
te de nuestro mundo; y jc6mo vas a vivir enton- 
ces? Te aborreceremos, te lapidaremos; seras 
nuestro eterno motivo de risa, de desprecio y de 
asco. Marcharas solitario por las calles, llenas de 
ja Alegria del Vivir, y los nifios te haran muecas 
burlonas, pues hasta a ellos habra llegado la fama 
de tu locura. PedirAs pan, jy dénde vas a encon- 
trarlo? Querras un reposo en tu caminar, y i quién, 
dime, te ofrecera su lecho? Moriras al fin de po- 
dredumbre, y nadie se acercara a tu cuerpo muer- 
to, por miedo a la gangrena, que eligiéd por mo- 
rada tu alma... 

Y de este modo continuaron vertiendo en su 
oido todo el pestilente furor de sus almas gangre- 
nosas, y el Pierrot desfallecia poco a poco al peso 
de sus gritos terribles, y la cabeza le zumbaba 
como loca, y en su interior batiale la sangre to- 
da, estremecida de fiebre... 

—jSi, renunciaré!—gimi6 al fin, cubriéndose el 
rostro con las manos blancas y enjoyadas. 

Se oy6 como el insano murmullo de un popula- 
cho ebrio y el gemido involuntario de Fantasia, que 
ascendia maravillosa por las gradas infinitas de 
lo irreal... 


Cuando el Pierrot volvié en si, abrié los ojos 


desconcertado. 
Nada restaba ya de Fantasia; el salon habia 
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perdido parte de luz. En realidad, resultaba en- 
sombrecido; y por él iban y venian las mascara- 
das, sin prestarle el menor interés, y en una agi- 
tacién nerviosa que daba vértigo. 

En el espejo de enfrente, que descendia del 
artesonado de oro al pavimento de marmoles ne- 
gros, se vid en pie. Iba vestido de andrajos, co- 
mo un mendigo. A sus pies deslumbraba el dis- 
fraz metalico de otro tiempo. Estaba cansado, ru- 
goso, envejecido. 


i 8M Ot Gag 


La pecadora de Magdala. 


Historia de un principe juvenil. 


E] juglar que logr6 ser feliz. 
El verdadero pecado. 


INGE cs eck fe 
Una extrafia pasion. 
Carnavalesca. . 


